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AYANT-PROPOS. 



Les mouvements plus rapides et plus com- 
pliqués de la société actuelle ont nécessaire- 
ment imprimé aux travaux des écrivains une 
nouvelle direction. La littérature, organe de 
besoins et d’intérêts nouveaux, a dû pendant 
ce premier quart du dix-neuvième siècle quit- 
ter le clxamp vague des spéculations, pour s’é- 
tablir sur le terrain mouvant de la politique: 
dès-lors les journaux, au moyen desquels les 
nations entretiennent entre elles une cor- 
respondance journalière , sont devenus une 
«puissance de fait, et tous les talents se sont 
empressés de concourir à leur rédaction. Tour- 
û-tour conseillers, guides, instruments ou 
victimes des événements qui se pressaient au- 
tour d’eux, les écrivains les plus célèbres non 
seulement n'ont pas dédaigné ce genre de pu- 
blication, mais peut-être quelques uns d’entre 
eux ont-ils sacrifié à cette renommée d’un mo- 
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ment la gloire plus durable à laquelle ils au- 
raient pu prétendre. 

La révolution a créé parmi nous l’éloquence 
politique; trente ans ont suffi pour que cette 
branche de littérature atteignît à la perfec- 
tion , et c’est dans les journaux qu’elle a con- 
signé ses succès. Je suis étonné qu’à une époque 
où les libraires exploitent avec tant d’habileté 
ce qu’ils appellent le domaine public, aucun 
d’eux nuit encore songé à former un corps 
d’ouvrage de tant de morceaux précieux, de 
tant de pages éloquentes, dispersées et perdues 
pour la plupart dans des feuilles éphémères, 
où leurs auteurs eux-mêmes les ont oubliées. 
Quel recueil que celui où l’on trouverait réu- 
nies les opinions et les pensées de MM. B. Cons- 
tant, de Pradt, Devaux, Chateaubriand, Per*» 
rier , Mignet , Girardin , Camille Jordan , # 
# Pagès, Fiévée, etc., sur les plus hautes ques- 
tions de la politique; où l’on pourrait interro- 
ger tour-à-tour MM. Etienne, Jay, Tissot, 
Hoffmann, Kératry, Courrier, sur cette mo- 
rale usuelle i sur cette philosophie pratique, 
sur cette littératuresociale, qui peuvent seules 
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aujourd’hui consolider le nouvel ordre de 
choses; où l’on satisferait par la réunion d’une 
foule de traits, de mots, d’inspirations bril- 
lantes, dont les colonnes de nos journaux sont 
semées, au besoin de jouissances variées et 
rapides qui me parait être un des caractères 
distinctifs de l’époque! 

En admettant avec moi qu une des parties 
les plus brillantes de notre gloire littéraire 
puisse se retrouver dans les journaux publiés 
depuis vingt-cinq ans, on aurait tort d'en con- 
clure qu’un très petit nombre de volumes ne 
dût pas suffire à cette compilation, dont on 
aurait soin d’exclure ce qui appartient trop 
exclusivement à l’opinion du jour, à la circon- 
stance du moment, à l’intérêt personnel, et 
sur-tout à l’esprit de parti; tout ce qui se res- 
sent de la précipitation d'un travail quotidien; 
tout ce qui n’a pas dans son but le caractère 
de l'utilité publique, et dans le talent qui l’a 
produit une garantie suffisante de sa durée. 

Peu d’hommes de lettres de mon temps ont 
pris une part plus active que moi à cette litté- 
rature polémique que l'on regarde à juste titre 
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comme un des éléments du gouvernement 
constitutionnel. Cette opinion que je partage 
dans toutes ses conséquences me fait un de- 
voir de déclarer, au moment où je me dispose 
à quitter la carrière, que dans cette foule d'é- 
crits que j’ai publiés par la voie des journaux, 
il n’est pas une ligne que je puisse craindre 
de déférer, sous mon nom, à mes amis et à mes 
ennemis môme, si j’ai le malheur d’en avoir: 
pourquoi craindrais-je de me rendre cette es- 
pèce de justice, que, dans tant de pages où j’ai 
laissé pour ainsi dire tomber mes impressions 
du moment, je n’ai point à me reprocher d’avoir 
une seule fois trahi ma pensée pour obéir au 
conseil du plus juste ressentiment; que, s’il est 
vrai qu'une disposition naturelle, dont je suis 
loin de me faire un mérite, me porte à m'exa- 
gérer à moi-même au premier examen d’un 
ouvrage les beautés que je crois y découvrir, 
il est plus certain encore que jamais aucun 
sentiment jaloux, aucun souvenir haineux n’a 
dicté mes critiques ou dirigé ma censure? En 
peignant certains hommes comme je les ai 
vus j’ai souvent eu l'occasion de manifester 
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le mépris qu’ils m’inspiraient, mais je ne les ai 
appelés que par leur vice ; ce n’est pas ma faute 
s’ils ont cru entendre leur nom. Ne serait-il 
pas à desirer que l’exemple que je donne trou- 
vât des imitateurs parmi les écrivains célébrés 
que je viens de nommer, et dont les écrits 
dispersés restent sans gloire et sans influence 
sous le voile de l’anonyme qui les couvre? 

Tour-à-tour collaborateur du Publiciste, 
de la Gazette de France, du Mercure, de la 
Minerve, du Journal des Arts, de la Renom- 
mée, du Courrier Français, du Miroir, et de 
la Pandore, j’ai choisi dans le nombre, beau- 
coup trop considérable sans doute, des articles 
que j’ai publiés dans ces feuilles, ceux qui 
ne m’ont pas paru indignes d’être reproduits 
dans la collection de mes œuvres. C’est dire 
assez que j’eii ai sévèrement exclu ces criti- 
ques d allusion dont lintelligence exigerait, 
dès h présent, un long et fastidieux com- 
mentaire ; ces analyses critiques d’ouvrages 
sur lesquels l’opinion publique est désormais 
fixée; ces plaisanteries dont le sel s’évapore 
avec les objets fugitifs qui les font naître; en 
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un mot tous ceux de mes écrits périodiques 
où je n’ai point assez distinctement reconnu, 
en dernier examen , ce respect pour le public, 
t et cet invariable amour de l’humanité, de la 
vérité, de la patrie, qui ont dicté mes ou- 
vrages, et qui, je l’espère du moins , les recom- 
manderont à la postérité. 
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DISCOURS DE RÊCEPX 

A L’ACADÉMIE FRANÇAI 

Évariste-Desiré de Parny naquit dans l’ile Bour- 
bon; il avait à peine atteint sa dixième année, lors- 
qu’il quitta pour la première fois ces climats brû- 
lants que j’ai long-temps habités mo-imême,et qu’a 
décrits avec tant de charmes l’éloquent auteur de 
Paul et Virginie, qui l’a précédé de quelques mois 
dans la tombe. 

Sa naissance etsesiuclinations l’appelaient dans la ' 
carrière des armes ; il embrassa cette brillante pro- 
fession au sortir du collège de Rennes, où de saines 
études, dont il n’appréciait pas alors tous les avan- 
tages, fécondèrent le germe précieux du talent qu’il 
avait reçu de la nature. 

Au milieu des riantes séductions dont l’cnviron- 



1 L’éloge de M. de Parny, dont j’occupe aujourd'hui la place à 
l'académie française, était pour moi lin devoir qu’il m’eût été 
bien doux de remplir à l’époque où je fus admis à siéger dans 
cette illustre compagnie, à la fin de 1 8 1 4 : des circonstances dont 
il est inutile de rappeler le souvenir ne m’ayant pas permis de 
prononcer ce discours et d'acquitter alors cette dette honorable, 
j’ai dû mé borner, après dix ans, à rendre un hommage tardif 
à la mémoire de cet illustre académicien, dans une simple notice 
sur sa vie et ses ouvrages. 
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liaient dans le monde son rang, son esprit et son 
âge, l’amitié fut le premier sentiment queprouva 
son cœur: un de ses compatriotes, Berlin, en fut 
l’objet. Sans m’arrêter à un parallèle qui a souvent 
été fait entre deux poètes qui me semblent n’avoir 
d’autre rapport que celui du genre où ils se sont 
exercés, je dois dire que cette rivalité dé talent, 
qui , dans les âmes vulgaires , devient si facilement 
de l’envie , ne fit que resserrer leurs nœuds que la 
mort seule a pu rompre. Leur esprit, leur carac- 
tère , tout à-la-fois différents et analogues , rendi- 
rent leur adhésion plus forte, comme on voit dans 
quelques ouvrages de l’art l’union de deux frag- 
ments rendue plus solide , plus immédiate , par 
l’inégalité même des parties qui les composent. 

M. de Parny touchait à sa vingtième année lors- 
que les ordres paternels le rappelèrent aux lieux de 
sa naissance: il avait quitté Paris à regret; mais un 
sentiment nouveau, auquel son ame venait pour 
ainsi dire de naître, un sentiment qui renfermait 
toute sa destinée, le réconcilia avec sa patrie : il 
aima, son talent lui fut révélé. 

M. de Parny apporta en naissant un esprit dé- 
licat, une imagination vive, et sur-tout une ame sen- 
sible, source la plus féconde de la pensée et du 
génie. 

L’abandon sans négligence, la grâce sans aucune 
recherche, une douce facilité qui n’exclut pas la 
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précision, telles furentles qualités quel’on remarqua 
dans le premier recueil de ses poésies érotiques 
qu’il publia en 1778, et qui excitèrent une admira- 
tion d'autant plus vive , qu elles contrastaient davan- 
tage avec l’affectation et le faux goût qui domi- 
naient alors dans la poésie légère. Ce fut dans la 
nature et dans son cœur que M. de Parny chercha 
la source de ces vers que soupirail Tibulle. Avec 
quel charme, avec quel empire, il nous associe à 
ses plaisirs et à ses tourments! comme il nous fait 
aimer ce qu’il aime ! comme il éveille dans tous les 
cœurs le sentiment dont le sien est rempli! Tout en- 
tier à ce qu’il voit, à ce qu’il éprouve, ses pensées 
sont des sentiments, ses expressions sont des ima- 
ges; il semble avoir tout oublié: la passion n’a point 
de mémoire. 

A ces jours fugitifs d’un bonheur dont l’amour 
garantit si rarement la durée succédèrent les longs 
jours des regrets, des inquiétudes et de l’absence : 
contraint à la plus pénible séparation, il 11e s’arra- 
cha pas sans les plus cruels efforts à la terre natale 
où il avait reçu deux fois la vie. De retour en France, 
il s’y déroba aux plaisirs bruyants du monde, et ne 
voulut confier qu’à la solitude le précieux trésor 
d’une mélancolie profonde où son génie devait 
puiser ses plus parfaites inspiratibns. 

Bacon a dit, dans ce langage figuré qui prête à sa 
pensée tant d’éclat et d’énergie, que le cœur de 
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l'homme sensible était semblable à cet arbre généreux 
qu'il faut blesser pour en obtenir le baume qu'il recèle. 

Le malheur du poëte tourna au profit de sa gloire. 

Ce fut à ses chagrins , à l’état d'une aine en proie à la 
tristesse des regrets, au tourment des souvenirs, 
que nous fûmes redevables de ces élégies où sont 
renfermés tous les mystères, tous les enchautemcnts, 
toutes les douleurs de l’amour ; chef-d’œuvre de sen- 
timent et de style qui valut à son auteur la gloire 
d’avoir conquis à notre langue l’élégie antique dans 
toute sa perfection. 

Si jeune encore, la postérité commença pour lui ; 
à cette époque, l’homme de son temps et de tous 
les temps, ce génie prodigieux dont les vastes ailes 
ombragent les deux cimes du Parnasse, et qui seul 
entre tous les écrivains obtint et mérita l’honneur * 
de donner sont nom à son siècle, Voltaire le sur- * 
nomma le Tibulle français. 

Par un de ces contrastes dont le cœur humain 
n'est pas exempt , M. de Parny joignait ù. beaucoup 
d’indolence une vague inquiétude, un besoin de 
changement, dont il fut long-temps tourmenté: 

La peine ( disait-il ) est aux lieux qu’on habite, 

Et le bonheur où l’on n’est pas. 

En 1784 il se rendit pour la seconde fois à Bour- 
bon, et 11e revit pas sans une émotion bien vive des 
lieux où il avait tant aimé: il suivit à la côte de Co- 
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romandcl, en qualité d’aidc-de-camp , M. le vicomte 
de Souillac gouverneur des établissements français 
dans les ludes ; le hasard des événements, qui m’a- 
vait entraîné sur les mers presqu’au sortir de l’en- 
fance, me fit rencontrer pour la première fois à 
Pondichéry le poète illustre que le choix de l’A- 
cadémie pouvait seul m’autoriser, trente ans après, 
à appeller mon prédécesseur. Mou goût, je n’ose 
dire ma vocation, pour la poésie , quelques essais 
dont mon âge excusait à scs yeux l’extrême fai- 
blesse, m’attirèrent sa bienveillance; et je mets 
au nombre des souvenirs les plus doux de ma vie 
la première leçon que j’ai reçue de lui sur l’art des 
vers, dont il était déjà maître, dans cette plaine de 
Goudlour, dernier champ de bataille illustré par 
nos armes dans ces contrées lointaines. 

Après deux ans de séjour sur cette terre que le 
ciel a comblée de toutes ses faveurs , et dont l’ava- 
rice et l’ambition d’un peuple européen ont fait le 
théâtre de tous les crimes et de toutes les misères 
humaines, M. de Paniy revint en France riche de 
ses études , de ses voyages et de ses souvenirs. Son 
cœur avait perdu ses tendres illusions, mais leur re- 
flet colorait encore sa viveet brillante imagination; 
le sentiment qu’il n’éprouvait plus s’exhalait encore 
de son aine, semblable à ces fleurs qui laissent une 
odeur suave aux vases où elles ont long-temps sé- 
journé. Plusieurs compositions charmantes, parmi 
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lesquelles on distingue les Tableaux, la Journée 
champêtre , les Déguisements de Vénus, ajoutèrent à 
la réputation du poète, en signalant toutes les fa- 
cultés de son esprit. 

L’ensemble des qualités dont se compose le ca- 
ractère particulier de son talent , une élégance facile 
et soutenue, un sentiment inné de l’harmonie poé- 
tique, un naturel exquis, un style éminemment pur, 
brillent dans cette partie de ses ouvrages : le charme 
qu’ils y répandent est d'autant plus durable, qu’il 
est plus étranger à ces combinaisons futiles où l’on 
cherche dans la bizarrerie de l'expression l’effet 
qui ne doit appartenir qu’à l’image ou à la pensée. 
En se rappelant à quelle époque de décadence les 
arts étaient insensiblement parvenus , à quels rivaux 
M. de Parny disputait alors la palme poétique, on 
sent de quel heureux naturel , de quelle force de 
goût et de jugement il eut besoin detre armé pour 
lutter contre la contagion des fausses doctrines lit- 
téraires auxquelles plusieurs poètes contemporains 
avaient dû leurs succès. Juste appréciateur des an- 
ciens , il n'affecta pas d’éviter leurs traces pour se 
frayer une route où personne n’eût marché avant 
lui, et dédaignant le brillant jargon des amours à 
la mode, il se contenta d’exprimer des sentiments 
vrais dans un langage harmonieux et passionné, où 
l'on n’a point à craindre 

L'hymen brusque et forcé des mots, 
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Ce vain effort de l’impuissance. 

Cette pénible extravagance 

qu'il appelait 

Le crime de nos vers nouveaux. 

On lui faisait le reproche de rimer quelquefois avec 
négligence ; il y répondit de la seule manière qui pût 
lui donner quelque poids , par un dialogue entre le 
Poète et sa Musc où , sans nuire jamais au sens, il pro- 
digue toutes les richesses de la rime. 

Les ouvrages de M. de Parny semblent partager 
sa carrière poétique en trois parts bien distinctes : 
dans la première il s'abandonne aux seules inspira- 
tions de son cœur; dans la seconde il se crée un 
monde idéal où son imagination se joue au milieu 
des enchantements quelle fait naître: son talent, 
dans la troisième, prend une direction tout-à-fait 
différente ; il y reste sous la seule influence de son 
esprit. 11 était doué de cette faculté brillante au 
degré le plus éminent, et l’on ne commença peut- 
être à s’en apercevoir qu’au moment où il fut permis 
de lui en faire un reproche. Je m'abstiendrai d’en 
peser la valeur, et je n’arrêterai pas votre attention 
sur quelques ouvrages dont une morale sévère peut 
avoir à se plaindre, car l’impartiale vérité me for- 
cerait de convenir que ces débauches portent par- 
tout l’empreinte d’un grand talent qui s’égare, et 
d’un esprit supérieur dont la sagesse elle-même 
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gémit en secret de ne pouvoir nier l’éclat. 11 suffit 
de lire les ouvrages de Parny pour se convaincre 
que ce fut à l’extrême sensibilité de son cœur, où 
l’amour occupa tant de place, qu’il fut redevable 
de toute la puissance de son talent. En appliquant 
cette même observation aux plus grands hommes 
dont s’honore la France, on voit que c’est à cette 
source féconde que presque tous ont puisé le génie 
particulier qui les immortalise; en effet l’amour 
dont le sentiment se modifie sous tant d’aspects di- 
vers, semble, du moins dans ce pays, avoir étéira- 
posé par la nature aux hommes supérieurs comme 
une des conditions de leur supériorité : Henri IV, 
Condé, Turcnue, Molière, Racine, Voltaire, Buf- 
fou , Rousseau, ont tous payé aux femmes un tribut 
d’adoration dont l’amour n’a souvent été que le 
prétexte, et dont la reconnaissance justifie presque 
toujours l’excès. 

Quelques moralistes trop sévères, qui affectent de 
ne voir dans l’amour qu’une liaison sans attache- 
ment, qu’un sentiment sans estime, demanderont 
peut-être à l aide de quels sophismes on peut essayer 
de prouver qu'une passion qui par-tout ailleurs ne 
produit que désordre et faiblesse jouit en France 
du privilège de faire naître les vertus, d’enflammer 
le courage et de féconder les talents. Ne peut-on pas 
répondre que l’amour a toujours été parmi nous, 
suivant une vieille expression, l'entrepreneur des 
• 
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grandes choses, parccque les femmes de notre nation 
ont eu , à toutes les époques de notre histoire , une 
incontestable supériorité sur tout leur sexe? 

Je n’emploierai pas le langage d’une fade adula- 
tion ou d’une galanterie déplacée pour donner à 
cette proposition toute l’évidence qu’elle peut re- 
cevoir du plus simple exposé des faits, et je mécon- 
tenterai de rappeler à votre souvenir des noms qui 
sont des preuves. 

La France peut se prévaloir avec un juste orgueil 
des hommes illustres qu’elle a produits, mais tous 
( à une seule exception près, Voltaire) -ont, chez les 
nations étrangères, des rivaux de gloire ou du moins 
des concurrents de renommée. 

Les femmes françaises dont l’histoire a consacré 
les noms y tiennent sans opposition et sans rivalité 
le premier rang parmi les femmes célèbres de tous 
les temps et de tous les pays. 

Le premier poète du Parnasse anglais veut-il 
peindre dans une épître enchanteresse tout ce que 
l'amour peut inspirer d’abandon, de dévouement, 
et d’héroisme , quel autre nom que celui de notre 
Héloïse viendra s’offrir à sa pensée? quel modèle 
plus achevé pourrait lui révéler sa brûlante imagi- 
nation? Il a sous les yeux ces lettres admirables où 
l’abbesse du Paraclet a épanché son ame, et toutl’ef- 
fort du génie de Pope ne peut aspirer qu’à revêtir 
de couleurs poétiques, en les transportant dans une 

Mélanges. a 
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autre langue, les images les plus vives, les pensées 
les plus sublimes que l’amour et la religion aient 
jamais inspirées. Héloïse, eu deux lignes et dans la 
simple adresse d'une lettre, a trouvé le moyen de réu- 
nir tout ce qu’il y a de plus humble, et de plus éner- 
gique, de plus gracieux et de plus tendre dans le 
langage de l’amour: 

« La servante à son maître, la sœur à son frère, 
« l’amie à son ami, Héloïse à Abélard, salut.» 

Il est des qualités que la nature semble avoir dé- 
parties séparément à chacun des deux sexes ; cette 
valeur qui eonsiste à affronter la mort dans les 
combats , ce génie de la guerre qui enflamme et di- 
rige les armées, durent être l'apanage particulier 
des hommes : un seul exemple dans l’histoire des 
peuples vient faire exception à cette régie, et c’est 
dans l’histoire des femmes célèbres de notre nation 
que cet exemple se trouve. 

La France est envahie ; l’étranger y donne des 
lois au sein de la capitale, et la couronne chancelle 
au front de Charles VII : Jeanne d’Arc paraît, rallie 
nos guerriers, combat nos ennemis, et rappelle la 
victoire sous les drapeaux de Dunois. Au siècle de 
l’héroïsme une jeune fille efface la gloire des héros, 
et , pour dernier service rendu par elle à la patrie , 
elle meurt, et son trépas imprime au nom anglais 
une tache ineffaçable. 

11 est digne de remarque que ce soit parmi ces 
mêmes Françaises auxquelles on adresse si légère- 
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ment le reproche de frivolité, qu’il faille chercher 
les femmes qui se sont le plus illustrées dans la car- 
rière de l’érudition et des sciences abstraites. Pour-' 
rions-nous craindre d’être taxés d’une prévention 
aveugle en faveur de nos aimables compatriotes 
en nous exprimant comme le docte Ménage, comme 
le savant Johnson, qui tous deux ont prononcé que 
madame Dacicr était la femme la plus érudite qui 
eût jamais existé 1 ? • 

Le même éloge, le même droit de prééminence 
dans les sciences mathématiques, ne peuvent être 
contestés à cette sublime Emilie, à cette célèbre 
marquise du Châtelet qui ne craignit pas de suivre 
Newton dans les hauteurs prodigieuses où s’éleva 
son génie, et qui la première entreprit de révéler à la 
France la théorie du nouveau système du monde. 

Ce n’est pas seulement par des tentatives au-des- 
sus ou si l’on veut même hors de leur sphère natu- 
relle que les femmes françaises ont établi leur supé- 
riorité, elles la conservent dans cette partie des 
lettres et des arts moins étrangère aux habitudes de 
leur sexe où elles trouvent par-tout des concurrentes 
et jamais de rivales; il suffit de nommer madame de 
Sévigné pour écarter l’idée d’un parallèle dans le 
genre épistolaire : ses lettres en sont réputées dans 
toute l’Europe le modèle le plus parfait. 

Les Deshoulières , les du Bocage, obtiendraient 



1 Feminarnm quoi s toit , quoi fuere , doctissima. (Ménage.) 
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moins unanimement la palme poétique; plusieurs 
de nos contemporaines la leur disputent avec avan- 
tage, et nous la réclamons avec assurance pour celle 
à qui l’Académie la décerna il y a quelques années, 
et dont la perte récente est si vivement sentie 

C’est à madame de La Fayette qu’est dû l’hon- 
neur d’avoir discrédité ces volumineuses fadaises 
que les Gomberville, les Scudéry , les Dcsmarêts, 
avaient mises en vogue sous le nom de romans, dans 
le plus beau siècle de notre littérature. L’auteur de 
la Princesse de Clèvcs, en retraçant avec grâce et 
vérité les tableaux ingénieux des événements de la 
vie, a indiqué la route nouvelle que les Richardson 
et les Fielding out ouverte. Plusieurs dames an- 
glaises s’y sont fait remarquer; mais s’il est vrai que 
deux d’entre elles y balancent la réputation des Ric- 
coboni, des Graffigny, des Tencin, il ne l’est pas 
moins qu’aucune ne s’est encore placée au rang des 
auteurs de Malvina et des Vœux téméraires. En 
m’abstenant de nommer une femme célèbre 1 que 
des ouvrages d’un ordre supérieur placent à la tête 
de tous les écrivains de son sexe et parmi les plus 
célèbres du nôtre, j’ai voulu par-là m’assurer un 
dernier avantage et réserver à la cause que je sou- 
tiens un argument contre lequel il ne pût s’élever 
aucune objection. 

L'influence que les femmes de ce pays out de 

’ Madame Dufrénoy. — 3 Madame la baronne de Staël. 
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tout temps exercée sur la destinée des grands hom- 
mes, elles la doivent sur-tout à ce charme de la so- 
ciété dont elles possèdent le secret, et qui n’a rien à 
redouter du temps qui détruit tous les autres : 
douées d'un instinct merveilleux pour discerner le 
mérite, pour pressentir le talent, pour apprécier le 
génie, elles sont en quelque sorte le lien qui les 
tient unis, le ressort doux et caché qui les met en 
œuvre. Qui pourrait, en mesurant la hauteur où sont 
parvenus tant de grands hommes du dernier siècle, 
assigner la part que peuvent réclamer dans leur 
gloire les La Sablières, les du Châtelet, les d’Argen- 
tal , les Luxembourg, les Geoffrin , les d’Epinay, qui 
ont dirigé leurs efforts, embelli leur vie , ou consolé 
leur infortune? 

Cet éloge des femmes ramène naturellement ma 
pensée sur cette jeune créole à laquelle Parny 
consacra sa lyre. 

Éléonore B*** avait treize ans, Parny en avait 
vingt; il la vit, il l'aima, et l’amour enchanta deux 
années de leur vie : il ne lui fut pas permis de don- 
ner son nom à sa maîtresse, elle devint l’épouse 
d’un autre, et Parny revint en France, où il écrivit 
en vers harmonieux l’histoire de ses amours. Notre 
poésie ne connaissait pas l'élégie érotique ; l’amant 
d’Eléonore rendit l’Europe attentive à ses accents 
purs comme la nature, ardents comme la passion. 
Les chants maniérés des Pezai, des Cubières , et da 




22 



VARIÉTÉS 



toute l’école de Dorât, disparurent devant la poésie 
facile et gracieuse de Parny; c'était la voix libre 
du rossignol qui se faisait entendre au milieu du 
gazouillement de ces oiseaux de volière que l’on 
instruit à contrefaire la voix humaine. On a com- 
paré Berlin à Parny ; un critique sans chaleur et saus 
ame, La Harpe, osa même placer le chantre d’Eu- 
chnris au-dessus de l’amant d'Eléonore: l'opinion 
publique a déjà fait justice d’un pareil jugement. 
Le premier a versifié avec soin, souvent même avec 
bonheur, les souvenirs voluptueux de sa viegalante; 
l’autre a su imprimer à ses poésies tout le naturel , 
toute l’ardeur de la passion dont son cœur était 
rempli : c’est de lui , comme de Sapho, que l’on a 
pu dire : 

Spiral adhuc amor, 

Vivuntquc commissi colores 
Æolia' fidibus pucUæ. 

Bertin est rarement inspiré par son cœur; il peint 
de souvenir ; ce que Tibullc , Catulle et Properce di- 
saient à leurs maîtresses, il le répète à la sienne; 
il traduit en vers élégants non ses propres senti- 
ments, mais les émotions qui ont agité les poètes 
érotiques de l’antiquité: on serait tenté de croire 
que si ces maîtres de la lyre élégiaque n’eussent 
pas été tour-à-tour heureux et malheureux, jaloux 
et confiants, trahis et réconciliés, Bertin n’eût eu rien 
à dire. S’il est vrai cependant qu’une imitation fé- 
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coudée par le goût devient elle-même une création , 
il serait injuste de ne pas tenir compte à Bertin du 
bonheur de l'expression, de la fraîcheur du coloris, 
et de ne pas reconnaître en lui un véritable poète, 
plus remarquable par le talent des descriptions 
que par la vérité des sentiments. 

Mais Pamyjfut le poète de la nature et de l’a- 
mour; ses brûlantes émotions s’exhalaient de son 
aine, et se changeaient en poésie, comme ces va 
peurs légères que le soleil élève, et qui retombent 
en pure rosée. Paray, dont les vers ne servirent, si 
j’ose m exprimer ainsi, qu’à mettre en relief, hors 
de son coeur, ses propres inspirations, vivra plus 
long-temps que Bertin , dont le talent n’atteste que 
la faculté de reproduire des pensées vieillies et de 
les rajeunir par le choix harmonieux des mots. 

La destinée commune et l’amitié constante de ces 
deux poètes ont quelque chose de touchant et de sin- 
gulier; tous deux créoles, tous deux élèves d’Apollon 
et de Mars, ils se rencontrèrent sur toutes les routes, 
et jamais le moindre nuage ne vint troubler une si 
douce union : « Cher Parny , disait Bertin avec une 
sensibilité vraie qu’on trouve si rarement dans ses 
vers érotiques, 

u Cher Parny, tu le sais, rivaux et frères d’armes, 

U Et dans tous les sentiers nous rencontrant toujours, 
u Compagnons échappés aux fureurs de Neptune, 

» Témoins de nos succès sans en être jaloux , 
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u Espoir, craintes, ennuis, plaisirs, gloire, fortune, 
«Tout devint commun entre nous; 

« Conformité d’Age et de goûts 
i* Resserra chaque jour une amitié si chère. » 

Cette amitié si rare dura jusqu’à la mort de Bertiu, 
mort aussi imprévue que déplorable, qui le surprit 
à trente-sept ans, le jour même de son mariage 
avec une jeune créole de Saint-Domingue, qu’il 
aimait éperdument. 

Je reviens à Pamy , dont cette courte digression 
ne m’a point écarté. Les plaisirs le bercèrent jus- 
qu’au montent où la révolution éclata ; il en adopta 
les principes avec courage, il en répudia les excès 
avec horreur : Parny venait d’achever un joli poè- 
me sur les amours des reines de France; il le brûla 
par un motif de délicatesse et de loyauté bien di- 
gne d’éloge à une époque où les malheurs de la 
monarchie pouvaient donner à la gaieté maligne du 
poète l’apparence de la satire et de l’outrage envers 
d’illustres infortunes. 

La définition que Cicéron a donnée du grand ora- 
teur, l’homme également propre à bien dire et à 
bien faire, doit s'appliquer aux grands écrivains de 
tous les genres, dont M. de Pamy vient grossir l’ho- 
norable liste. 11 fut plus qu’un grand poète , il fut 
un homme de bien , et l'envie elle-même, qui s’em- 
pressa de signaler quelques erreurs de son esprit, 
n’a jamais osé porter la moindre atteinte à la pro- 
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bité de ses mœurs, à la noblesse de son caractère, 
à l’heureuse alliance des qualités les plus aimables 
et des vertus les plus solides. 

11 fut fidèle en amitié : j'cn appelle à la mémoire 
de Bertin et au témoignage d'un guerrier célèbre 
dont le nom environné de tout l’éclat de la gloire 
peut encore recevoir un nouveau lustre de l’invio- 
lable attachement qu’il portait à M. de Parny, et 
dont il lui donna de si nobles preuves 1 . 

Si l’amitié fut la première passion de son cœur, 
la reconnaissance en était la première vertu : que 
ne m’est-il permis d’acquitter, en la publiant, la 
dette honorable de bienfaits qu’il avait contractée 
envers un homme d état 3 qui sut concilier les soins 
et les devoirs d’une grande administration avec l’a- 
mour éclairé des lettres , et qui vengea autant qu’il 
fut en lui le mérite dans l’infortune de l’oubli du 
pouvoir et de l’insolence des protecteurs! 

Entre les vertus qui disdnguaicnt cet illustre écri- 
vain, oublierais-je l’amour de la patrie et de la li- 
berté? ce sentiment , père des grandes pensées ainsi 
que des grandes actions, respire dans tous ses ou- 
vrages; il est sur-tout empreint dans son Epitre 
aux insurgents et dans ce poème de God damn où 
sous les couleurs d’un ingénieux badinage il peiut 
avec autant de finesse que d’énergie les mœurs atra- 



* te maréchal Macdonald. — 1 M, Français de Nantes. 
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bilaires et la sombre politique d'un peuple voisin. 

Celui dont l’amour avait illustré, embelli et 
tourmenté la jeunesse trouva dans l'hymen ce bien- 
être domestique, cette félicité durable dont le câline 
n’est peut-être jamais mieux apprécié que lorsqu’il 
succède aux orages des passions. La plus digne, la 
plus aimable épouse, à laquelle l’unissaient déjà les 
liens du sang et d’une longue amitié, devint la com- 
pagne de sa vie. Madame de Parny, par un dévoue- 
ment dont sa tendresse ne lui permit jamais de me- 
surer l’étendue , se consacra sans réserve aux soins 
touchants d’embellir, de conserver les jours de son 
époux, dont les souffrances physiques commen- 
çaient dès-lors à menacer la durée. 

Il est une grande époque dans la vie, où chacun 
atteint le plus haut degré de bonheur auquel il lui 
soit permis d’aspirer : ce fut pour M. de Parny l’é- 
poque de son mariage, qui fut aussi celle où vos 
suffrages l’appelèrent dans cette illustre société. Le 
discours qu’il y prononça, remarquable par l’abon- 
dance et l'énergie des pensées, par la souplesse et la 
pureté du style, mit en lumière cette vérité hardie, 
que la décadence des lettres , dont on affecte de se 
plaindre, est beaucoup moins sensible parmi ceux 
- qui les cultivent que parmi ceux qui les protègent, 
et que dans le public qui méconnaît les vrais ta- 
• lents ou qui dédaigne d’encourager leurs efforts. 
Les siens n’eurent jamais qu’un noble but : indiffé- 
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rent aux honneurs, il dédaigna les richesses; il sa- 
vait cependant que si la fortune est aveugle, elle 
n’est pas invisible, et que si elle inarche au hasard, 
on peut du moins se mettre sur son passage. 

La mort, qui planait depuis long-temps sur sa tête, 
n’attendit pas qu’il approchât du terme inévitable 
pour l’enlever aux lettres dont il était l’honneur, à 
l'épouse dont il était l’idole, aux amis dont il était 
le modèle. Les douleurs de la perte de M. Dclille 
étaient encore récentes lorsque la France eut à 
pleurer celle de M. de Parny , et comme le dit alors 
le président de cette assemblée, dans un rapproche- 
ment aussi touchant qu’ingénieux, la tombe de Vir- 
gile se fermait à peine, que l’on vit s’ouvrir celle de 
Tibulle. M. de Parny s’acquitta de cette dernière 
action de la vie avec une force dame d’autant plus 
digne d’admiration, que ce fut au milieu des souf- 
frances qu’il vit arriver pas à pas cette mort que la 
nature et la philosophie lui avaient appris à mépri- 
ser. Il 11e recula pas devant cette effrayante image , 
et parut en expirant sourire à la pensée que les œu- 
vres du génie ont seules le privilège d’échapper aux 
lois de la destruction. 
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DIALOGUES 

DES VIVANTS ET DES MORTS. 



PREMIER DIALOGUE. 

Et timebunt et super eum rtdebunt. 

Ils en trembleront , et ils en riront 
en même temps. 

Dav. f Ps. 

LABRE MENU, LE PÈRE LAINEZ, général 
des jésuites, et LE PÈRE ESCOBAR. 

•L'abbé. — Pardon , mes pères , si j’ai employé cer- 
taines formules diaboliques pour évoquer vos om- 
bres; mais, si l’on veut que les gens répondent, il 
faut les appeler par leur nom. 

Escobar. — Entre nous point de cérémonie, et 
sur-tout point de scrupule sur les moyens; d’ail- 
leurs Sanchez ne dit -il pas formellement qu’on 
peut, sans pécher, recourir au diable, s’il n’est pas 
possible de réussir par une autre voie? 

L’abbé. — Soyez donc les bienvenus. 

Lainez. — De quoi s’agit-il? 

L’abbé. — D’une consultation où il est question 
de rendre à l’ordre des enfants de Loyola sa splen- 
deur et ses prérogatives. 

Lainez. — Commencez donc par lui rendre son 
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nom : les noms gouvernent le inonde; le nôtre fut 
proscrit dès l’origine ; il fallut combattre pour le 
conserver; nous entrâmes hardiment en lice, ct^nal- 
grc les arrêts du parlement, les décrets de la Sor- 
bonne, de l’assemblée du clergé de France, jésuites 
nous nous appelâmes , jésuites nous filmes , et jé- 
suites nous demeurâmes. Catherine de Médicis était 
notre protectrice, et cependant, toute reine quelle 
était , j’ai déclaré solennellement à l’assemblée de 
Poissy, quelle avait convoquée, qu’au pape seul ap- 
partenait le droit d’ordonner en France des confé- 
rences de religion : armez-vous d’audace , si vous 
voulez réussir. 

Escobar. — Sans négliger la ruse : 

Fu sempre onorevole cosa vincere per l’ingegnuolo. 
L’abbé , au père Lainez. — Songez, mon général, 
que nous vivons à une époque où la puissance tem- 
porelle est limitée par des lois auxquelles nous ne 
pouvons encore opposer avec succès que les maxi- 
mes chatoyantes du père Escobar : d’ailleurs je me 
souviens de votre réponse au recteur de l’université, 
lorsqu’il vous demanda si les jésuites étaient régu- 
liers, séculiers, ou moines: 

Taies quales, répondîtes-vous ; ce qui n’est pas 
très catégorique, vous en conviendrez. 

Lainez. — Je n’en allais pas moins au fait, et vous 
vous en écartez : les noms que vous avez pris de So- 
ciété de victimes de l’amour de Dieu, de Pères de la 




3o 



VARIÉTÉS 



foi, de Sacré-Cœur, en disent trop ou trop peu: ils 
vous déguisent mal , et donnent à vos adversaires 
le prétexte de vous appeler pères de la ruse, pères de 
la mauvaise foi ; après tout, les injures que l’ou vous 
dit et que vous rendez avec intérêt ne sont rien; ce 
sont les bagatelles jlç la porte: appelez-vous promp- 
tement jésuites, et je réponds du succès; les circon- 
stances sont favorables. 

L’arbÉ. — Beaucoup moins que vous ne le croyez; 
songez donc que malgré les instances du pape ré- 
gnant, et sa bulle du 7 aoilt 1814, pour le rétablis- 
sement de notre ordre, les empereurs de Russie et 
d'Autriche, les rois de Prusse, de Naples, de Por- 
tugal, et même d’Espagne, refusent d’admettre les 
jésuites dans leurs états. 

Escobar. — Unpeu de patience, mon cher abbé: 
ces empereurs, ces rois sont jeunes, les terreurs de la 
mort n’ont pas encore assez de prise sur leur esprit. 

L’abbé. — Cependant Ferdinand de Sicile touche 
à son quatorzième lustre, et son neveu d’Espagne... 

Lainez. — Aussi la résistance que nous rencon- 
trons dans ces deux royaumes tient-elle à une autre 
cause : elle vient des moines ; c’est une vieille ja- 
lousie de froc, principalement de la part des domi- 
nicains, gens haineux, avides de nos richesses et de 
notre crédit, dont ils ont hérité : rien de semblable 
n’existe en France. 

L’abbé. — Soit; mais la Charte, cette Charte qui 
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ne devait être que transitoire et qui dure déjà de- 
puis cinq ans, voilà l’obstacle. 

Lainez. — Il faut le renverser. 

L’abbé. — C’est à quoi nous travaillons sans re- 
lâche ; mais le zèle n’est rien sans la force. 

Escobar. — Ce qu’on ne peut opérer d’une ma- 
nière, on l’essaie d’une autre ; la sape et la mine ren- 
versent l’édifice le plus solide, aussi bien que les 
ouragans et les tremblements de terre. 

L’abbé. — La sape, vous l’avez dit, père Escobar, 
voilà notre moyen ; il est sûr, mais il peut être long, 
forcés que nous sommes d'assourdir nos coups pour 
empêcher qu’ils ne retentissent d’un bout à l’autre 
de la France, et ne frappent toutes les oreilles à-la- 
fois ; c’est ainsi que par nos mains ou pat celles de 
nos amis, nous sommes déjà parvenus à biffer qua- 
torze articles ou paragraphes de la Charte immor- 
telle : le troisième, en ne plaçant que des nobles et 
des prêtres dans tous les postes de quelque impor- 
tance; le quatrième, en empêchant de présenter la 
loi qui doit garantir la sûreté individuelle ; le cin- 
quième, en faisant d’abord tuer quelques centaines 
de protestants pour l’exemple , et ensuite en les for- 
çant de fermer ou de démolir plusieurs de leurs 
temples; le neuvième, en prêchant contre les ac- 
quéreurs de biens dits nationaux ; le treizième , en 
autorisant les ministres à ne point présenter la loi 
relative à leur responsabilité; le quinzième, en fai- 
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sant exercer la puissance législative par le gouver- 
nement, comme on peut s’en convaincre par cette 
quantité d’ordonnances et même de décisions mi- 
nistérielles qui out , en certains cas , force de loi ; 
le dix-huitième, en étouffant par des ordres du jour 
ou des questions préalables la liberté des discussions 
dans les deux chambres ; le quarante-huitième, en 
faisant établir et percevoir, sous des noms diffé- 
rents , des impositions illégales ; l’article 62 , qui 
veut que nul ne puisse être distrait de ses juges na- 
turels ; l’article 66 , par la condamnation à des 
amendes qui équivalent à des confiscations; l’ar- 
ticle 69, en diminuant, en supprimant les pensions 
des militaires, en les privant de leurs grades et de 
leurs honneurs ; l’article 1 1 , qui interdit toute re- 
cherche des opinions et des votes émis antérieure- 
ment à la promulgation de la Charte, en condam- 
nant au bannissement perpétuel, c’est-à-dire au plus 
affreux des supplices, des vieillards qui avaient pour 
garantie de leur sécurité la parole royale et le vœu 
de la loi constitutionnelle. 

Enfin , si le projet que nous avons suggéré aux 
ministres est adopté, comme nous en avons l’espoir, 
nous aurons la joie de voir détruire les articles 37, 
38 , et 4 o, qui servent de base à cette odieuse loi 
des élections, dont nous avons calculé toutes les 
conséquences : ainsi , décompte fait , nous avons déjà 
détruit dix-huit articles de la Charte depuis 1 8 1 5 ; 
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d’où je conclus qu’en moins de quatorze ans nous 
aurons consomme l’ouvrage de sa destruction totale. 

Lainez. — Attendre et se conformer au temps 
est une de nos maximes; mais ici le temps est contre 
nous , il faut le devancer : Où en êtes-vous de vos 
missions? 

L’abbé. — Elles ont fait merveille, et suffiraient 
seules pour nous assurer la -victoire, si le gouverne- 
ment nous accordait une protection ouverte. 

Lainez. — Vous n’en avez pas besoin. 

L’aiibÉ. — Je le sais, très révérend père général; 
je m’en suis expliqué dans te Conservateur où j'ai dit, 
en propres termes, que la permission du gouverne- 
ment n’est pas plus nécessaire aux pères de la foi 
pour prêcher et catéchiser que pour confesser et 
administrer les autres sacrements, attendu que notre 
véritable souverain est au Vatican et non pas aux 
Tuileries; bien que nés en France, nous ne sommes 
ni Français ni sujets de Louis XVIII , mais Romains 
et sujets de Pie Vfl. 

Escobar. — Bravo, l’abbé; je vois que vous avez 
étudié ma Théologie morale: vous pénétrez au fond 
des choses; vous voyez le but et la fin. 

Lainez. — Procédons avec ordre; après le pape, 
ce qu’il vous importe le plus de ménager ce sont 
les femmes: nous ne les avons jamais négligées, 
quelque méchant bruit que nos ennemis aient ac- 
crédité sur notre compte; mais le confessionnal ne 
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suffit pas toujours, il faut appeler chez vous celles 
(le vos pénitentes dont la dévotion a le plus d’éclat : 
c’est ainsi que nous en usâmes à Rome, sans nous 
soucier des criaillcrics des jansénistes, qui nous re- 
prochaient d’abuser des choses les plus saintes pour 
séduire nos belles dévotes. 

L'abbé. — Dans ce genre, ma réputation est faite: 
je m’occupe spécialement des dames chrétiennes; 
j’en ai ramené plusieurs dans le chemin du salut, 
qui s’étaient si bien égarées qu’on les croyait tout- 
à-fait perdues: au moment où je vous parle, j’a- 
chève un chef-d’œuvre de conversion. 

Lai NEZ. — C’est sur-tout les femmes de qualité 
que vous devez avoir en vue. 

L’abbé. — Sans doute; mais celles-là sont presque 
toutes converties paiTâgeet l’expérience; leur exem- 
ple n’a rien d’entraînant, tandis qu’une jeune et jo- 
lie dévote exerce une influence plus communica- 
tive, plus excentrique.... 

Lainez. — Et plus douce pour le directeur; je 
sens tout cela. Vous avez, m’a-t-on dit, l’intention 
de composer une bibliothèque à l’usage de ces da- 
mes : n’oubliez pas les petits vers ; nos pères ne sont 
pas ennemis de la poésie badine : voyez plutôt l'é- 
loge que le père Lemoine a fait de la pudeur , dans 
son livre charmant de la Dévotion aisée; comme il 
dit galamment à la belle Delphine que, dans ce bas 
monde, toutes les jolies choses sont rouges, ou su- 
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jettes à rougir, les roses, les grenadiers, la bouche 
et les chérubins : 

Les chérubins, ces glorieux 
Composés de tête et de plume. 

Que Dieu de son esprit allume, 

Qu’il éclaire de scs yeux; 

Ces illustres faces volantes 
.Sont toutes rouges et bridantes, 

Soit du feu de Dieu, soit du leur; 

Et, dans leurs flammes mutuelles. 

Font du mouvement de leurs ailes 
Un éventail il leur chaleur: 

Mais la rougeur éclate en toi, 

Delphine, avec plus d’avantage, 

Quand l'honneur est sur ton visage 
Vêtu de pourpre comme un roi. 

L'abrÉ. — Ces vers sont pleins de grâce et de dé- 
licatesse ; je vous avouerai cependant que la sévé- 
rité de mes principes.... 

EscOBAB. — En morale de jésuite il n’y a point 
de principes, il n'y a que des intentions. 

Lainez, « Cabbé. — Vous pouvez en croire Esco- 
bar; il est là sur son terrain, et vous ne sauriez 
mieux faire que de profiter de ses leçons. 

L’abbé. — C’est le but que je me suis proposé en 
évoquant son ombre à deux faces. 

Escobar, à l'abbé. — D’abord , dites-moi, faites- 
vous aux fidèles une obligation d’entendre la messe? 

l'abbé. — Au moins une fois tous les dimanches. 

3 . 
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Escobar. — Une messe entière? 

Lardé. — Sans doute. 

Escobar. — Cependant il est des hommes infini- 
ment pieux à qui letat de leur santé, une affaire 
importante peut ne pas permettre de remplir ce de- 
voir indispensable dans toute son étendue. 

L’abbé. — Comment faire alors? 

Escobar. — Rien de plus facile: il s’agit de choi- 
sir le moment où quatre prêtres disent la messe à 
quatre autels différents; l’un au moment où il com- 
mence, l’autre quand il est à moitié, le troisième 
quand il est aux trois quarts, et de s’en aller quand 
le quatrième a fini ; car n’est-il pas évident que qua- 
tre quarts équivalent à un entier? Or, en divisant 
un quart d'intention sur chaque quart de messe , il 
est clair qu’on a eu l’intention complète d’entendre 
une messe entière; donc on l’a entendueen effet. Nos 
pères Turrianus, Ozorius, Hurtado et plusieurs au- 
tres sont d’accord sur ce point de doctrine que j’ai 
développé dans mon chapitre de la Pratique (fouir 
la messe selon notre société. 

L’abbé. — Je relirai vos œuvres, mon père. 

Escobar. — Vous y verrez encore que l'intention 
d’aller à l’église pour y voir le beau sexe ne fait pas 
perdre le mérite du saint sacrifice; il est bon que 
vos jeunes officiers sachent ces choses-là. 

L’abbé. — J’aurai soin de les leur apprendre. 

Escobar. — Citez-leur ce passage de mon livre: 
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nec obest nlia prima intentio aspiciendi libidinosà 
feminas. Et pour vous l'expliquer à vous-même, 
songez que notre tache n’est pas d'éteindre les pas- 
sions buinaines, niais de transiger avec elles. Je 
vous recommande aussi mon chapitre du Larcin , 
du Fol et des Restitutions. 

L’abbé. — Su r ce dernier point nous sommes d’au- 
tant plus sévères, qu’il s’agit des biens de l’Église. 

Lainez. — Rien de plus juste!... quand les ventes 
et les aliénations faites depuis 1792 auront été an- 
nulées, vous en reviendrez plus facilement à celles 
qui datent de 1 762 ; nous nous entendons. 

ESCOBAR. — Point de pitié pour les détenteurs de 
biens ecclésiastiques : Lessius dit positivement qu'on 
peut tuer un homme pour une pomme volée dans le 
jardin du presbytère, s’il n’y a pas d’autre moyen 
de la ravoir : aut pro porno si opus est occidere. 

L'abbé. — Permettez-nous d’atteudre, pour prê- 
cher la doctrine expéditive de Lessius, que l’insti- 
tution du jury ait subi en France le sort que l’on 
prépare à la loi des élections : avec tous nos petits 
bourgeois érigés en juges, il n’y aurait aucune sû- 
reté pour le champion de l’Église qui tuerait le vo- 
leur de pommes. . 

Lainez. — Prêchez toujours ; la parole semée ger- 
mera en temps et lieu. 

L’abbé. — Que peuvent nos sermons, nos confé- 
rences dogmatiques? nos ennemis n’out-ils pas la 



liberté de la presse? leurs journaux ne sont-ils pas 
autant de torches ardentes qui font luire et péné- 
trer la lumière par-tout où nous nous efforçons d’é- 
paissir les ténèbres? n’ont-ils pas jusqu’à nouvel 
ordre cette Charte qu’ils ont prise au sérieux, et 
dont ils veulent absolument usurper les consé- 
quences? 

Escoiun. — Vous avez une Charte, c’est fort bieu : 
le roi l’a donnée, il est le maître; mais cette Charte 
est une concessiou de son bon plaisir, un acte de sa 
libre volonté: or le bon plaisir, comme tous les 
plaisirs du monde, a son inconstance; la volonté 
royale, comme toutes les volontés humaines, est 
ambulatoire: donc le roi peut ne pas se soucier de- 
main de ce qui lui plaît aujourd’hui, ne pas vouloir 
aujourd’hui ce qu’il voulait hier. 

L’abbé. — Mais les promesses , les serments... 

Escobar. — Plaisante objection! N’ai-je pas en- 
seigné comment, au moyen des restrictions men- 
tales, on fait des promesses qui n’engagent à rien, 
et des serments qu’on peut rompre tics légitime- 
ment? La doctrine des équivoques du père Sanche* 
vous est-elle étrangère au point qu’il faille vous ap- 
prendre qu'on peut jurer qu’on n’a pas fait une chose 
que l’on a faite, en sous-entendant, à part soi, quon 
ne l’a pas faite avant d être né? 

Quant aux promesses, j'ai posé cette régie : «Les 
« promesses n’obligent point lorsqu’on n’a pas l’in- 
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« tention de s'obliger en les faisant ; or il n'arrive 
« guère qu’on ait cette intention: quand on dit, Je le 
» ferai, on entend qu’on le fera si l’on trouve son 
« profit à le faire , et si l’on ne change pas de vo- 
« lonté ; car il ne dépend pas de soi de se priver de 
«la volonté. » Tel est mon sentiment, tel est celui 
du grand Molina : si vous êtes un vrai jésuite, vous 
ne pouvez en avoir d’autre. 

L’abbé. — Croyez, mon père, que nous sommes 
profondément imbus de ces hautes maximes; mais 
pour les faire pénétrer dans lame des rois, il fau- 
drait que leur conscience nous fût exclusivement 
soumise; il faudrait.... 

Causez. — Vous faire craindre, et profiter habi- 
lement de la terreur secrète que notre mémoire ré- 
pand autour des trônes : c’est là l’esprit de notre 
ordre, et le fond de notre histoire. Depuis l’origine 
de notre société jusqu a sa dissolution, depuis le 
père Salmeron jusqu’au père Malagrida, tous nos 
théologiens ont professé la doctrine du régicide: 
songez que parmi tant de rois tonsurés, fouettés à la 
porte des églises, détrônés ou mis à mort, on ne 
compte que deux victimes des fureurs populaires 
(encore pourrait-on prouver qu’en France et en 
Angleterre l’aristocratie n’est pas étrangère à ce 
double attentat). Tout le reste est l’œuvre des deux 
premiers ordres de letat; nous n’avons guère sur 
eux que l’avantage d’avoir justifié les faits par 
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l'expose des principes. Cette audace d'une sainte 
politique a fondé notre puissance, et doit la ré- 
tablir. 

L’abbé. — Cette puissance ( en supposant que 
nous parvenions à la ressaisir) est nécessairement 
limitée par le vœu d’obéissance absolue que nous 
faisons au pape. Si donc la manie des constitutions 
gagnait sa sainteté, et quelle s'avisât un beau jour 
de transformer son conclave en sénat.... 

Escobar. — Le cas est prévu; chacun des vœux 
que nous faisons a sa restriction mentale: celui d’o- 
béissance n’est absolu que par rapport aux missions; 
dans tout le reste, nous devons une obéissance 
aveugle à notre général : aussi voyez-vous que no- 
tre ordre a été en guerre avec tous les papes depuis 
Paul IV jusqu’à Clément XIV. 

L'abbé, au P. Lainez. — Comment concilier- l'op- 
position au pape avec son infaillibilité que vous- 
même, mon général, avez solennellement reconnue 
au concile de Trente? 

Lainez. — Escobar va vous l’expliquer. 

Escobar. — Si Clément XIV était infaillible, il a 
détruit C ordre des jésuites, et nul ne peut le ressusci- 
ter sans faillir ; mais si Pie VII est infaillible, il n’a pas 
failli en rétablissant l'ordre des jésuites, et Clément XI V 
a failli en rabolissanl: tel est le grand argument des 
philosophes auquel nous répondons par une res- 
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triction mentale (le notre vœu : Le pape est infailli- 
ble en touUce qui ne concerne pas les jésuites ; cela 
est péremptoire, je crois. 

Laissez. — D’ailleurs il importe moins d’avoir des 
raisons que des moines. 

L’abbé. — Nous ne manquons pas de moines ; mais 
ce sont de mauvais comédiens: on leur donne un 
rôle, mais ou leur interdit le costume; aussi les sif- 
fle-t-on chaque fois qu’ils se montrent sur la scène: 
quoi qu’en dise le proverbe, l’habit fait le moine, 
mais il ne fait pas le jésuite; c’est l’esprit de corps, 
c’est le caractère, qui nous distinguent. Le parti des 
hommes monarchiques se compose presque tout 
entier de jésuites de robe longue et de robe courte. 
Les premiers figurent dans le Conservateur ; les au- 
tres , parmi lesquels il faut compter nos familiers 
et nos alguazils, exploitent, au profit de l’ordre, 
les journaux subalternes de la faction. 

Lainez. — Vous êtes plus riches en jésuites que 
vous ne croyez : n’avez-vous pas des hommes en 
place, des ministres dont l'ambition se prête à tous 
les rôles, dont l’intrigue emprunte tous les mas- 
ques, dont la ruse trompe tons les partis? ce sont 
des jésuites. 

N'avez-vous pas dans vos Chambres des orateurs 
qui soutiennent le pour et le contre, qui parlent 
d’une façon et qui votent de l’autre, qui veulent 
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fonder des lois sur des équivoques de mots , qui 
veulent des concordats, qui correspondent avec le 
pape? jésuites! archi-jésnitcs ! 

Parmi vos magistrats n’en est-il aucun dont l’or- 
gueil ait éteint l’humanité, dont l’intérêt ait étouffé 
la conscience? n’en est-il pas qui se montrent sévères 
à la faiblesse et indulgents à la puissance, qui con- 
damnent les uns au minimum , les autres au maxi- 
mum de la peine? ce sont encore là des jésuites. 
Que vous faut-il de plus? vous avez là, pour peu 
que vous choisissiez un général habile , de quoi dé- 
trôner dix rois, renverser cent constitutions, et 
mettre l’Europe en feu du Tage à la Néva. De l'au- 
dace, de la ruse et de l’argent, et je puis vous ré- 
pondre qu’avant un an votre édifice appelé consti- 
tutionnel sera bouleversé de fond en comble. 
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SECOND DIALOGUE. 

LE MARQUIS DE MONTSURMONT, 
CHAPELLE, et un valet de chambre. 

Le valet. — Où allez-vous? on n’entre pas. 

Chapelle. — Mon ami, tu vois bien qu’on entre, 
puisque je suis entré. 

Le VALET. — C’est la faute du suisse; demain je 
le fais chasser par M. le marquis. 

Chapelle. — Qu’est-ce à dire le marquis? ne suis- 
je pas chez le poète Montsurmout? 

Le valet. — Il est bien vrai que mon maître a 
fait quelques vers dans sa jeunesse, mais il en est 
tout honteux depuis qu’il est grand seigneur. 

Cua pelle. — Dans ce cas, monseigneur sera très 
content de voir l’ami des plus illustres personnages 
de la cour de Louis XIV : ce sont eux qui m’en- 
voient. 

Le valet. — Monsieur est de l’ancien régime, 
à ce qu’il me paraît? c’est différent; je l'anuonce: 
vous vous nommez le prince... le duc...? 

Chapelle. — Tout simplement Chapelle. 

Le valet, annonçant. — M. de Chapelle, de la 
part de Louis XIV. 
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Le Marquis, au domestique. — Imbécile!... 

Pardon, monsieur, mais votre nom, votre habille- 
ment, et le temps du carnaval, où nous sommes, 
peuvent, jusqu’à un certain point, excuser l'iusolence 
ou la bêtise d’uu valet : voulez-vous bien me dire à 
qui j'ai l’honneur de parler? 

Chapelle. — Il n’y a, de sa part, ni sottise ni 
insolence. Je suis en effet le compagnon de voyage 
de Bachaumont... Je conçois votre étonnement!... 

Tous les siècles, les morts ont une nuit d’anniver- 
saire qu’il leur est permis de passer parmi les vi- 
vants ; c était mon tour à marcher : j’ai voulu savoir, 
avant de partir, à qui je m’adresserais dans un monde 
où je ne connais plus personne ; j’ai pris des infor- 
mations auprès d’un de vos confrères : Chénier m’a 
donné votre adresse. 

Le Marquis. — Chénier !... Attendez donc.... je 
me souviens... il était gentilhomme?... 

Chapelle. — Je n’en sais rien; mais il était 
poète, et très bon poète, de l’avis de Voltaire et 
de Boileau, avec qui je l’ai fait dîner dernièrement 
dans une des meilleures tavernes de Pluton, où 
j’avais réuni l’aimable Parny, le respectable Ducis, 
et quelques uns de vos plus célèbres contemporains. 

11 fut question de vos ouvrages... 

Le Marquis. — Frivolités dont je rougis. 

Chapelle. — Pourquoi cela? s’ils sont aussi bons 
que Ducis le soutient, contre l’avis de Chénier, il 

4 
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est vrai; car celui-ci prétend que votre talent se 
borne à tourner difficilement un vers qui ne manque 
ni de pureté ni d 'élégance, mais où se fait sentir le 
défaut de pensée et d'inspiration. 

Le Marquis. — Chénier est un insolent, un ri- 
mailleur, et, qui pis est, un républicain; mais que 
m’importe, après tout, ce qu’il pense de mes vers, 
dont moi-même je ne fais guère plus de cas que 
des siens? de semblables bagatelles sont indignes 
d'un homme d’état. 

Chapelle. — Ils m’ont aussi parlé de vous en 
cette qualité, et cette fois, monsieur le marquis, 
J’avis a été unanime; ils se sont mis à rire, et j’ai fait 
comme eux. 

Le Marquis. — Monsieur Chapelle !... 

Chapelle. — Allons, point d’humeur: vous savez 
que je ne me suis jamais gêné avec les grands. Vous 
ine pardonnerez de vous traiter comme eux. Le duc 
de Brissac était un fort aimable duc ; il me séduisit 
avec son vieux’ Chambertin, et sous promesse de 
nous enivrer de compagnie, il me décida à le suivre 
dans une de ses terres : malheureusement pour lui 
j’avais toujours mon Plutarque en poche ; comme 
nous arrivions à Angers je tombai sur cette maxime: 
Qui suit les grands serf devient: ce fut un trait de 
lumière, rien ne put me décider à continuer le 
voyage : en vain le cher duc m’assura qu’il me 
traiterait en ami , il ne put obtenir de moi que cette 
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réponse: Plutarque la dit, et Plutarque a toujours 
raison. J'étais venu à Angers dans un brillant équi- 
page , je retournai à I’aris par le coche. 

Le Marquis. — Je ne vois là que la boutade d’un 
esprit capricieux. 

Chapelle. — Pourquoi ne pas y voir cet amour 
de l'indépendance, ce sentiment de la dignité de 
l’homme de lettres qu’on retrouve jusque dans 
mes folies? Quand il prit fantaisie au duc de Vi- 
vonne et à moi d’imiter Polyeucte, et de briguer 
la gloire du martyre, ai-je voulu céder au maréchal 
l’honneur de parler au pacha, et d’être empalé le 
premier? Le duc, un peu violent de sa nature, mo 
jeta son assiette à la tête ; à la bonne heure ! mais 
j’esquivai le coup. Je renversai la table et les sièges, 
et, par amour pour légalité, j’assenai à monseigneur 
les meilleurs coups de poing que jamais maréchal de 
France ait reçus. 

Le Marquis. — Brutalité d’ivrogne ! 

Chapelle. — Punition méritée; le vin fait sentir 
à l’homme tout ce qu’il vaut. Je vous conseille d’en 
boire. 

Le Marquis. — J’ai trouvé un moyeu plus doux 
et plus noble de connaître mes forces. 

Chapelle. — 11 est vrai que Vous ave/, eu cer- 
taines faiblesses: celles-là, Dueis lui-même vous les 
pardonne ; mais il fait un bruit d’enfer de votre con- 
duite politique. 



Digitized by Gcsagle 



LITTÉRAIRES ET PHILOSOPHIQUES. 4? 

Le Marquis. — Ce diable d’bomme n’a donc pas 
renoncé à ses principes républicains? 

Chapelle. — C’est le cas d’y tenir dans un pays 
où les rois et les pâtres ne pèsent pas un atome de 
plus les uns que les autres dans la balance des êtres ; 
niais vous-même, si je dois le croire, vous avez 
vanté la république et chanté la liberté? 

Le Marquis. — Sans doute ; mais c’était en l’ab- 
sence de la monarchie: il a pu vous dire que, du 
moment où l’autorité passa aux mains d’un seul, je fus 
le premier à donner l'exemple d’un abaissement au- 
guste, en adorant à genoux les mystères du pouvoir. 

Chapelle. — C’est justement ce qu’ils disent et 
ce qu’ils blâment hautement, mon cher confrère. 

Le Marquis. — Votre confrère!... A quel titre? 
je vous prie. 

Chapelle. — Mille pardons, j’oubliais que vous 
êtes marquis, et, qui pis est, académicien, et que je 
n’ai eu l’honneur d’être ici-bas ni l’un ni l’autre ; au 
temps où je vivais l’Académie était chose fort dési- 
rable, par la raison qu’elle était hors des atteintes 
du pouvoir. Une fois élu, vous étiez sûr de mourir 
dans votre fauteuil. 

Le Marquis. — L’Académie, fondée par le grand 
cardinal, avait été détruite par la révolution ; en la 
recréant on était bien le maître d’en écarter des 
hommes qui pensaient mal, et de les remplacer 
par des hommes qui pensaient bien... 
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Chapelle. — Ou qui ne pensaient pas du tout. 

Le Marquis. — Cet établissement a été rendu à 
sa destination primitive; achever le Dictionnaire, 
faire des éloges, et entendre tous les ans l’oraison 
funèbre de saint Louis, tel est le but de cette insti- 
tution respectable, puisqu’elle se compose, en 
grande partie, de personnages titrés ou revêtus des 
premières dignités de letat. 

Chapelle. — De mon temps on n’y voyait guère 
que des hommes de lettres : la liberté civile et 1 éga- 
lité légale, qu’on n’avait pas encore eu le bon esprit 
d’envisager comme les éléments du pouvoir monar- 
chique, s’étaient réfugiées dans la république des 
lettres; le despotisme pesait sur tout, excepté sur 
le génie et sur les talents. 

Le Marquis. — A quelle époque, je vous prie, 
le pouvoir absolu trouva-t-il parmi les hommes de 
lettres des flatteurs plus élioutés, un dévouement 
plus servile? 

Chapfxle.— A quelle époque?... A celle où vous 
vivez. Nous étions du moins de bonne foi, nous 
autres, dans nos éloges les plus exagérés. Molière 
adorait Dieu, mais il immolait à la risée publique 

Tous ces gens qui, d’une a nie à l’intérêt soumise, 

Font de dévotion métier et marchandise, 

Et prêchent la retraite au milieu de la cour. 

Il respectait les grands, mais, loin de suivre les 
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conseils de la reine Parisatis, qui veut qu’on ne 
leur adresse que des paroles d’or et de soie, il lan- 
çait à ces hommes cuirassés de brocard d'or, de 
plaques et de croix, des traits dont il les perçait 
au vif. 

A-t-on jamais fouette le préjuge de la naissance 
de vers plus sanglants que ceux de Boileau dans sa 
cinquième satire : 

On fait cas d un coursier qui fier, et plein d’ardeur, 
fait paraître en courant sa bouillante vigueur, 

Qui jamais ne se lasse, et qui dans la carrière 
S est couvert mille fois d’une noble poussière ; 

Mais la postérité d’AIfane et de Bayard, 

Quand ce n’est qu’une rosse, est vendue au hasard. 

Sans respect des aïeux dont elle est descendue, 

Et va porter la malle ou tirer la charrue. 

Racine avait un faible pour la cour, ce qui ne 
1 empêcha pas d appeler le courroux du ciel sur ces 
favoris qui , 

Par de lâches adresses, 

Des princes malheureux nourrissent les faiblesses, 

Des poussent au penchant où leur cœur est enclin, 

Et leur osent du crime aplanir le chemin. 

Le moraliste La Bruyère foulait sous scs pieds 
dédaigneux cette multitude d’esclaves dorés qui 
rampent avec tant d’orgueil: 

«Si je compare ensemble, dit-il, les deux con- 

« ditions des hommes les plus opposées, les grands 

Mklakcks. / 
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« et le peuple, ee dernier me parait content du 
«nécessaire, et les autres sont inquiets et pauvres 
« avec le superflu : l’un ne se forme et ne s'exerce 
« que dans les choses qui sont utiles, l’autre ne s’oc- 
« cupc que de choses pernicieuses ; là se montre in- 
« génumeut la grossièreté, la franchise; ici se cache 
« une sève maligne et corrompue, sous l’écorce de 
« la politesse : le peuple n’a guère d'esprit, les grands 
* n’ont point dame. Celui-là a un bon fond et n’a 
« point de dehors; ceux-ci n’ont que des dehors et 
« une simple superficie: faut-il opter? je ne balance 
« pas, je me fais peuple. » 

Le Marquis. — Que prouve ce verbiage déma- 
gogique? Que lia Bruyère avait ou croyait avoir à 
se plaindre des grands, et préférait les grossièretés 
du peuple à leur injustice; mais il est un moyen 
d’éviter l’embarras du choix, c’est d’être grand soi- 
même. 

Chapelle. — S’il se moquait des hommes de son 
temps qui n’avaient d’autre titre que celui-là, il se 
serait moqué bien davantage de ceux du vôtre, qui 
l’acquièrent au prix de la réputation que leur mé- 
rite personnel leur avait procurée, et qui, pouvant 
trouver une gloire durable dans l’exercice de leurs 
talents, vont la chercher dans le privilège de porter 
des plumes blanches et des talons rouges. 

Le Marquis. — Ma gloire -a été de former des 
sujets fidèles. 
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Chapelle. — Le premier maître à qui vous avez 
dit cela n’a pas eu beaucoup à se féliciter de vos 
succès en ce genre. 

Le Marquis. — Les autres s’en trouveront mieux : 
quoi qu’il en soit, n’allez pas, comme certaines gens, 
tirer de ma conduite la conséquence d’un caractère 
versatile; j’aime le pouvoir, et je lui suis invariable- 
ment fidèle ; mais je ne manque jamais aux égards 
que l’on doit à celui qui l’a perdu : tout le monde 
connaît ma réponse à un ministre qui voulait que 
je me prononçasse le jour même de la restauration : 
Accordez-moi du moins, lui dis-je avec fermeté, le 
temps d’un deuil de cour. 

Chapelle. — Eu effet voilà du dévouement! 

Le Marquis. — On me croit plus avide d’hon- 
neurs que je ne le suis en effet : ce que je veux , c’est 
moins la considération que donnent les grandes 
places, que les richesses qu'elles procurent; aussi 
me suis-je long-temps repenti , dans le choix qu’on 
me laissa d’une place au tribunat ou au corps légis- 
latif, d’avoir donné la préférence à cette dernière, 
moins honorable de cinq mille francs: le bon sens 
estime les choses ce quelles valent, et ne révère 
que celles qui sont utiles. 

Chapelle. — Sur ce pied-là, combien estimez- 
vous les marquis? 

Le Marquis. — Autant qu’ils s’estiment eux- 
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mêmes; c'est un marché que je ne passerais pas avec 

les gens de lettres. 

Chapelle. — Vous les haïssez donc bien! De quoi 
les accusez-vous? d’opposer des obstacles à l’ar- 
bitraire, de poursuivre les abus, de prêcher la tolé- 
rance?... 

Le Marquis. — Non; je les accuse de confondre 
les mots de roi et de patrie, de morale et de religion, 
de harceler le pouvoir, de prétendre éclairer sa 
marche; en un mot, de se donner une importance 
que l’état social leur refuse. 

Chapelle. — Faites-moi bien promettre de ne 
pas répéter là-bas tontes les impertinences qui vous 
échappent dans cet entretien; vous deviendriez la 
fable de notre institut élyséen, et je ne répondrais 
pas que notre président Voltaire ne vous en fit 
exclure un jour. 

Savez-vous bien qu’à l’une des dernières séances 
générales il fut question de votre académie fran- 
çaise, et que l'on blâma hautement le rôle silencieux 
auquel elle s’est condamnée à une époque où l'élo- 
quence et la politique sont devenues inséparables? 
Dans un siècle de lumières, où doit-on en chercher 
le foyer, si ce n’est dans une assemblée d’hommes 
en qui l’on suppose au moins de l'instruction, de la 
droiture dans l'esprit, de l'indépendance dans le 
caractère, de la constance dans les principes, et de 
l'amour de la liberté dans le cœur? Si l’opinion pu- 
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blique est aujourd'hui le grand moteur du gouver- 
nement représentatif, dont vous avez le bonheur 
de jouir, à quelles mains devrait en être confiée la 
direction? Supposez une académie française com- 
posée des grands hommes des deux derniers siècles, 
et jugez de l’influence heureuse quelle exercerait 
aujourd’hui sur l’esprit national. Voyez-vous Féne- 
lon, libre de toute entrave, faisant triompher par 
la douceur et par la tolérance une religion divine à 
laquelle il soumet les esprits et les cœurs ! entendez- 
vous l’éloquent Rousseau interroger les peuples et 
les rois, et tracer à tous leurs droits et leurs devoirs! 
Sans doute alors, comme aujourd’hui, les cris des 
sots et des méchants chercheraient à étouffer leur 
voix patriotique ; mais le vengeur de la raison hu- 
maine, l’apôtre de toutes les vérités utiles, l’enne- 
mi de tous les préjugés, Voltaire, écraserait sous le 
poids du ridicule ces nains à privilèges qui se 
croient grands pareequ’ils sont montés sur les 
épaules les uns des autres; ces missionnaires de 
haine et de discorde qui se croient nécessaires 
parcequ’ils sont dangereux ; cette meute d’écrivail- 
leurs sans probité, sans esprit et sans foi, qui se 
croient déjà riches des dépouilles qu’on leur promet. 

Le Marquis. — Avant d’admettre cette puissance, 
résultant d’une réunion d’hommes de génie, je ne 
serais pas fâché de savoir où vous les trouveriez 
maintenant. 
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CHAPELLE. — Quand le génie a tracé la route, 
le talent peut marcher à sa suite, s’il prend le pa- 
triotisme pour guide: c’est l’ami Thomas qui l’a dit; 
mais il ajoute, et je vous le répète après lui : Je ne 
reconnais pas le talent en livrée. 

Le Marquis. — Les couleurs des partis y res- 
semblent beaucoup. 

Chapelle. — Tenez, mon cher marquis, voulez- 
vous me permettre, avant de vous quitter, de vous 
donner un bon conseil ? 

Le Marquis. — P eut-être est-il un peu tard. 

Chapelle. — N’importe, vous n’êtes pas obligé 
de le suivre. Reprenez dans le monde et dans les 
lettres le rang qui vous convient : votre fortune est 
faite, tâchez de refaire votre réputation; armez- 
vous d'un orgueil mieux entendu, revenez parmi vos 
égaux, parmi vos véritables pairs. De mon temps 
Molière, Racine, Boileau, allaient à la cour, mais 
ils vivaient avec La Fontaine, Segrais, Benscrade, 
l’élisson, Du Pcrrier, Lulli, et même avec Descot- 
teaux le joueur de flûte: Molière était plus fier de 
son talent de comédien, tout médiocre qu’il était, 
que de sa place de valet de chambre du roi , et je 
vous assure qu’il faisait plus de cas de son Tartufe 
que de tous les marquisats de France. 

Vous vivez dans un siècle où l’opinion est véri- 
tablement la reine du monde ; quand vous pouviez 
aspirer à l’honneur d’être un de ses ministres, vous 
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avez déserté sa cour; ne mourez pas dans sa dis- 
grâce : votre lyre est-elle détendue, saisissez le burin 
de l’histoire, et détrompez des illusion» d’une vanité 
puérile ; réparez vos torts envers la patrie et la vé- 
rité, en leur consacrant votre dernier éloge. 
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TROISIÈME DIALOGUE. 



Mirabeau, m. de serre. 



3 "T elle des débats qui agitent en ce 

moment la France était parvenue à M. de Serre et 
avait détruit les premiers effets de cette salutaire 
influence que le doux climat de Nice exerce sur les 
santés délicates; la fièvre et l’insomnie étaient re- 
venues prolonger ses veilles, et livrer aux longues 
et pénibles méditations les heures nocturnes quelles 
ravissaient au sommeil. Comment, s’écriait-il en je- 
tant alternativement les yeux sur deux brochures 
dont 1 une était couverte en blanc et l’autre en bleu 
comment finira cette lutte entre la liberté et le pou- 
voir absolu, entre les intérêts anciens et les intérêts 
nouveaux? qui doit l’emporter du droit ou delà 

force? qui doit succomber des oligarchies ou des 
peuples? 



Les peuples sont immortels, leur durée n’a de 
terme que celui du monde, répondit d’une voix 
apte et fortement accentuée un homme dont la 
presence inattendue était faite pour inspirer l’éton- 
nement et la crainte. Sous un front large et saillant 
ou se developpaie.it tous les signesducourage et des 
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vastes pensées, s'enfoncaient deux yeux étincelants 
du feu du génie; sa taille épaisse et sa large poitrine 
n 'étaient cependant pas en proportion avec sa tête 
énorme , que grossissait encore le luxe de sa cheve- 
lure: l’espèce de sourire qui errait sur ses lèvres 
annonçait moins encore le dédain et la fierté que 
le sentiment intime d’une supériorité incontestable. 

M. de Serre reconnut Mirabeau. 

Mirabeau. — J’ai pénétré dans votre pensée, je 
connais vos doutes, et je puis les éclaircir... Vous 
vous taisez?.... j’entends aussi votre silence. Peu 
d’hommes, dans leur vie privée, ont donné plus de 
prétextes à la calomnie, plus de pâture à la médi- 
sance; mais quel homme public, quel écrivain peut 
s’honorer de sentiments plus courageux , de vœux 
plus désintéressés, d’une ame plus grande, et d’un 
caractère plus inflexible? 

M. DE Serre. — On doit du moins la vérité aux 
morts; je vous l’avouerai donc, monsieur de Mira- 
beau, c’est bien moins le libertin de qualité que le 
tribun . factieux, dont la visite en ce moment m’é- 
pouvante. 

Mirabeau. — L’éloquent défenseur de la liberté de 
la presse aurait-il adopté saus examen les calomnies 
de quelques hommes intéressés, qui ne me pardon- 
nent pas d’avoir détrôné les abus dont ils vivaient? 

M. de Serre — Les abus seuls ont-ils été détrô- 
nés ? et le crêpe funèbre qui couvre en ce moment 
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la France ne vous rappelle-t-il pas la journée fa- 
tale?.... 

Mirabeau. — Je n’existais déjà plus; niais j’avais 
protesté d’avance contre un attentat dont la source 
me semblait devoir jaillir du choc des moyens ex- 
trêmes qu’employaient deux factions ennemies. 

M. de Serre. — Je me rappelle en effet les der- 
niers mots que vous prononçâtes à la tribune : 

Je combattrai les factieux, de quelque côté qu'ils 
soient. 

Mirabeau. — Mes amis ne comprirent pas ma 
pensée tout entière, et mes ennemis feignirent de 
l’entendre dans un sens qui leur était favorable : au 
lieu de continuer à soutenir les droits du peuple, 
je fis la faute de disputer ma popularité à ceux qui 
cherchaient à me la ravir ; et si la mort ne m’eût 
surpris dans cette fausse route, je ne sais où elle 
m’aurait conduit. 

M. de Serre. — Elle vous eût infailliblement ra- 
mené vers l’autorité légitime. 

Mirabeau. — Je ne la méconnus jamais... 

M. de Serre. — Pas même lorsque vous adres- 
sâtes à M. de Brézé ces paroles audacieuses qui ont 
évoqué toutes les puissances de la révolution? 

Mirabeau. — Que trouvez-vous de répréhensible 
dans ces mots qu’on a tant de fois répétés, et tjui 
peut-être méritaient cet honneur? Les députés dont 
je me rendis l’organe étaient les élus et les manda- 
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taires de la nation ; ils faisaient partie des états-gé- 
néraux, et, dans le système même dix gouverne- 
ment qui les avait convoqués, nul pouvoir n’était 
au-dessus du leur. 

M. de Serre. — Vous ne prétendez pas, sans 
doute, fonder sur de pareils principes votx - e respect 
pour la suprême autorité? 

Mirabeau. — Le respect lui-même résiste à l’op- 
pression, et je ne m’en écartais pas alors que je 
repoussais, avec toute la véhémence de mon ame, 
l'insulte faite à la représentation nationale, qui est 
aussi une majesté. 

M. de Serre. — Le principe est jugé par ses con- 
séquences. Le serment du a 3 juin n’a-t-il pas pro- 
duit les fatales journées des 5 et (i octobre? 

Mirabeau. — Non certes, et vous avez trop d’es- 
prit, trop de bonne foi, pour le penser: ce sont les 
cris des hommes à privilèges, ce sont les menaces 
de l’aristocratie, c’est l’espoir trop hautement an- 
noncé par elle de ressaisir ses usurpations, qu’elle 
appelait scs droits, de partager de nouveau la na- 
tion en deux peuples, les oppi'esseurs et les oppri- 
més; c’est l’aspect d’une soldatesque menaçante au- 
tour de la capitale, qui provoquèrent l’insurrection 
dont vous vous plaignez ; je ne nierai point que l’en- 
thousiasme de la liberté n’ait eu part à ces désor- 
dres; car si le despotisme a ses violences, si l’aristo- 
cratie a ses fureurs , le patriotisme a ses excès. 
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M. de Serre. — Et l’ambition ses ténébreux 
mystères... Mais sur ce point l’assemblée vous ajus- 
tifié ; peut-être aussi jugea-t-elle que son premier 
orateur n'avait joué dans cette scène que le second 
rôle. 

Mirabeau. — Une telle pensée eût été à-la-fois 
une calomnie et une absurdité; des hommes tels 
que moi ne sont les seconds de personne: ils peu- 
vent se dévouer à la mort pour fonder la liberté 
d’un grand peuple, mais non pour satisfaire une 
ambition subalterne; la mienne était fière et désin- 
téressée; je suis mort pauvre, etmes funérailles ont 
été faites aux frais de letat. 

M. de Serre. — En parlant à un autre vous eus- 
siez dit de la république, car dès-lors la monarchie 
n’existait plus; vous en aviez emporté avec vous tes 
lambeaux. 

Mirabeau. — On m’a fait dire cette orgueilleuse 
sottise; je suis fâché de vous l’entendre répéter: au 
moment où je cessai de vivre la vieille monarchie 
de Louis XIV avait subi de grands changements; 
mais toutes les colonnes de l’ancien édifice étaient 
debout : nous avions religieusement conservé tout 
ce qu’il y avait de légitimement établi. 

M. de Serre. — Vous aviez doté la royauté de 
la robe de Nessus, en dépouillant la couronne de 
ses plus précieuses prérogatives : ce n’était plus le 
prince qui nommait les magistrats. 
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Mirabeau. — L’influence directe des gouverne- 
ments sur le pouvoir judiciaire, est l’attribut du 
despotisme. 

M. de Serre. — Aussi lavons-nous soustrait à 
cette influence par l’institution du jury. 

Mirabeau. — Vous savez mieux qu’un autre que 
des jurés choisis par le pouvoir ne sont et ne peu- 
vent être que des commissaires. 

M. de Serre. — Voulez vous livrer la justice aux 
erreurs du sort? 

Mirabeau. — Je les crains moins que les passions 
des hommes. 

M. de Serre. — L’inconvénient du choix des 
jurés est compensé par l’inamovibilité des juges. 

Mirabeau. — Un vivant et un mort n'out point 
d’intérêt à se tromper: c’est de bonne foi que nous 
causons ensemble; attachons donc aux mots leur 
véritable signification : pensez-vous qu’on puisse 
qualifier d’inamovible un juge qui peut passer d’un 
tribunal inférieur à un tribunal supérieur, qui, de 
simple juge à cinq mille francs de traitement, peut 
devenir procureur du roi avec dix mille, et de pro- 
cureur du roi président d’une cour royale? Par-tout 
où un homme se trouve placé entre la crainte et 
l’espérance, il y a de nécessité mouvement, inquié- 
tude et oscillation dans sa conduite. 

M. de Serre. — M. de Mirabeau , laissez-nou9 
profiter d’une trop funeste expérience; le premier 
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intérêt de la société est que le pouvoir soit fort, et 
qu’on le craigne. 

Mirabeau. — Qu’il soit juste, monsieur, et qu’on 
l'aime, il sera toujours assez fort: la crainte exclut 
l'amour, et, de tous les régnes, le plus court est ce- 
lui de la peur. 

M. de serre. — Comme de toutes les tyrannies la 
plus intolérable est celle de la multitude. 

Mirabeau. — Malheur au peuple réduit à opter 
entre le despotisme et l’anarchie ! l’un et. l’autre 
supposent l’absence de tout gouvernement. 

M. de Serre. — Nous avons passé par ces deux 
états, et nous nous reposons maintenant sous l’abri 
d’une Charte constitutionnelle où le prince et le 
peuple trouvent une mutuelle garantie. 

Muiabeau. — Grâce à trois lois funestes, dont 
l’une est, dit-on, votre ouvrage, l’existence politique 
de la France est de nouveau compromise, et l’in- 
dépendance de la tribune est tout ce qui vous reste 
de cette liberté acquise au prix de tant de com- 
bats, d’efforts et de sacrifices: la conserverez-vous? 

M. de Serre. — La liberté n’est qu’un bouclier, 
on vent en faire un glaive. Un génie tel que celui 
du grand Mirabeau ne peut ignorer de quelles in- 
terprétations dangereuses sont susceptibles ccs 
mots magiques de peuple, d’égalité, d’indépen- 
dance. 

Mirabeau. — Lorsqu’un héraut de Flaminius, 



Digitized b y Google 




LITTÉRAIRES ET PIII L0S0PH1QU ES. 63 
s’avançant an milieu des Grecs assemblés pour cé- 
lébrer les jeux isthmiques, prononça ces mots: 
« Sont délivrés et affranchis du joug les Corinthiens, 
« les Locriens, les peuples de la Phocide et de l’ile 
« d’Eubée, les Achéens, les Magnésiens, les Thcssa- 
« liens et les Phtiotes , pour vivre selon leurs lois et 
« en pleine liberté; les Grecs firent répéter ces pa- 
« rôles, et, après les avoir entendues une seconde 
« fois, ils jetèrent de si grands cris et se livrèrent à 
« des transports de joie si extraordinaires, qu'on vit 
«aisément, dit Plutarque, qu’au jugement de tous 
« les hommes la liberté est le premier des biens. » 

M. DE Serre. — Plutarque dit aussi que la liberté 
est une liqueur enivrante qu’il ne faut pas verser 
toute pure aux peuples altérés; et Rousseau, qui 
la trouvait trop payée du sang d’un seul homme, 
n’en aurait certainement pas voulu au prix Quelle 
nous coûte. 

Mirabeau. — Encore moins eût-il consenti à se 
laisser ravir un bien si chèrement acheté. 

M. de Serre. — Connaissez-vous un moyen d’ap- 
prendre au peuple à distinguer la liberté de la li- 
cence? 

Mirareau. — Oui sans doute ; c’est de ne pas les 
confondre soi-même: les gouvernements craignent 
le peuple, comme un écuyer mal habile craint un 
cheval vigoureux qui hennit et frappe la terre; il 
l’approche la menace à la bouche, la verge à la 
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main, et le rend farouelie an lien de le rendre do- 
cile. Les uns veulent protéger le peuple, qui ne 
veut être protégé que par la loi; d'autres craignent, 
en prononçant son nom, de réveiller en lui le sen- 
timent de sa force, et de le porter à en faire un 
dangereux usage. Les Anglais et les Américains se 
sont montrés plus habiles politiques en consacrant 
le nom du peuple dans leurs lois, dans leurs institu- 
tions. Un grand ministre n’a pas cru, en parlant 
de la majesté (lu peuple amjlais, humilier ou affaiblir 
la majesté royale ; lord Chatam savait que ce n’est 
ni l’orgueil ni même l’agitation du peuple qu’il faut 
craindre, mais son repos absolu: le plus irrésisti- 
ble des pouvoirs qu’il puisse exercer est celui de 
refuser de faire. 

M. DE Serre. — Ce refus même ne pourrait-il pas 
être considéré comme une rébellion , et le conseil 
qui en serait donné comme une provocation à la 
révolte? ce n’est pas la vapeur qui s’exhale, mais 
celle qui se condense et se roule dans le vase qui la 
renferme, dont l’explosion est à craindre. 

Mirabeau. — Quand on est, comme vous, con- 
vaincu de cette vérité, pourquoi (sans quitter la 
figure sous laquelle vous la présentez d’une manière 
si ingénieuse), pourquoi fermer toutes les issues par 
où ces vapeurs de liberté peuvent s’échapper sans 
fracas ? pou rquoi donner à la presse d’aut res entraves 
que celles des lois? pourquoi enchaîner la pensée? 
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M. de Serre. — La tribune lui reste ouverte. 
Mirabeau. — Encore l’étouffe-t-on incessamment 
par les cris d'ordre du jour, de question préalable. 
Dans notre assemblée constituante les opinions 
étaient véritablement libres. Cazalès était écouté, 
sinon avec la même faveur, du moins avec la même 
attention que La Fayette : le président pouvait n’être 
pas exempt de répugnances et de prédilections, 
mais il tenait à honneur de se montrer impartial. 
Point de préférences injurieuses, point de paroles 
hautaines. Vous aviez essayé de renouveler ce noble 
exemple; pourquoi n’a-t-il pas toujours été suivi? 
Quel ministre eût osé répondre avec arrogance et 
affecter, en présence des députés du peuple fran- 
çais, un pouvoir délégué, qui. cessait au moment 
où, franchissant le seuil de notre chambre, il n’avait 
plus qu’à répondre aux questions que l’assemblée 
jugeait à propos de lui faire? 

M. de Serre. — La charte qui régit aujourd’hui 
la France donne au ministre une attitude plus con- 
forme à la majesté du prince dont il est l’organe; le 
gouvernement ne peut être fort qu’autant que les 
ministres qui en font partie inspireront la retenue, 
la crainte, et j'ai presque dit la terreur du respect. 

Mirabeau. — Vous invoquez en faveur dn des- 
potisme ministériel des sentiments qui ne sont dus 
qu’à la loi et à la liberté ; vous avez sous les yeux 
l’exemple de l’Angleterre. 

MÉLA!<GF.*. 5 



M. DE Serre. — La liberté française est trop jeun» 
pour tant d’égards. 

Mirabeau. — Ses défenseurs ne le sont pas assez, 
et ce n’est pas , croyez-moi , un des moindres vices 
de votre nouveau pacte social. Il est fâcheux que 
la tribune nationale ne soit accessible qu’à des voix 
pour la plupart affaiblies. La jeunesse de l'homme 
est l’âge des inspirations magnanimes, des résolu- 
tions courageuses, et des vertus patriotiques. Quand 
on compte déjà les années qu’on a vécu, on ne 
pense guère qu’à se réserver celles qui restent à 
vivre. Jeune au moment où la révolution s'annonça, 
j’avais du courage pour un siècle; je n’avais déjà 
plus que trois ans de vie. Je rompis le premier la 
paix de la servitude , j’attaquai le dogme de l’éter- 
nité des privilèges, et ma voix puissante éveilla la 
liberté dans tous les cœurs. Soutien du frêne, que 
l’aristocratie, qui l’avait ébranlé jusque dans scs fon- 
dements , m’accusait de vouloir renverser, j’entrepris 
de lui donner une constitution pour base, je bravai 
les vaincs clameurs, les protestations injurieuses, 
les menaces ardentes, toutes ces convulsions de l’or- 
gueil blessé et des préjugés expirants. Dans une assem- 
blée où se trouvèrent réunis, comme par miracle, 
tant d’hommes de bien , de génie , et de courage , 
la liberté comptait avec orgueil parmi ses défen- 
seurs l’élite de cette immortelle assemblée, aux pre- 
miers rangs de laquelle siégeaient Thourct, Cha- 
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pelier, Barnave , Adrien Duport , Lamcth , lîe- 
guault de Saint-Jean-d’Angély, Monnier, Noailles, 
Mathieu de Montmorency , sur le rapport duquel la 
noblesse fut abolie, La Fayette, élevé à l’école de 
la liberté américaine, et moi , qui depuis quinze ans 
luttais corps à corps avec le despotisme contre le- 
quel s'armait alors la France tout entière. Tous ces 
jeunes orateurs, dont s’enorgueillissait la tribune, 
avaient fondé parmi vous la liberté constitutionnelle 
sous l’abri du trône. 

M. DE Serre. — La tourmente révolutionnaire a 
renversé l’une et l’autre; et lorsque après trente ans 
nous sommes appelés à les rétablir, devez-vous blâ- 
mer les précautions que nous prenons pour les ga- 
rantir du fléau de l’anarchie auquel vous les aviez 
laissées en proie ? 

Mirabeau. — Non sans doute; je loue vos inten- 
tions et je rends justice à vos talents : de tous les 
ministres qui se sont succédé depuis cinq ans, trois 
seulement se sont montrés dignes de la confiance 
du monarque et de la nation; vous mériteriez de 
figurer à leur tête si vous eussiez été compris dans 
leur disgrâce ; mais les derniers actes de votre ad- 
ministration ont trompé les espérances de la patrie : 
vous avez prêté le secours de votre éloquence aux 
ennemis de la liberté, et vos derniers efforts ont 
ébranlé, daus la loi des élections, la colonne sur la- 
quelle repose l’édifice social. 

5 . 
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M. de Serre. — La France et l’Europe invoquent 
à grands cris le repos; j'ai cru qu’il [allait l'acheter 
puisqu’on ne pouvait le conquérir. 

Mirabeau. — A u dehors, au dedans, une paix du- 
rable ne peut avoir d’autre garantie que la justice 
et la stabilité des institutions; elle ne peut jamais 
être l’ouvrage de ces hommes de tous les pouvoirs 
qui reçoivent, du geste d’un ministre, leur opinion 
et leur conscience, et qui vont, la main haute et les 
yeux baissés, déposer leur boule adulatrice dans 
l’urne de vos destinées. 

La gloire de la tribune a couvert les erreurs de 
mes premières années; depuis, combien d’existen- 
ces honorables ont été se flétrir sur des banquettes 
mercenaires! Je ne connais d’opinions méprisables 
que celles qui ne reposent pas sur des principes. 

M. de Serre. — Même en adoptant cette propo- 
sition , les principes ne sont-ils pas de leur nature va- 
riables comme les caractères et les intérêts qui les 
produisent? 

Mirabeau. — Cette question est plus subtile que 
soUde. Ce que veut le peuple français, ce que veu- 
lent tous les peuples de l’Europe ne peut être l’ob- 
jet d’un doute : tous aspirent à la liberté civile; les 
plus avancés réclament la liberté politique, et ceux- 
ci forment entre eux une espece de société d’assu- 
rance, dont les autres invoquent le secours. Le fa- 
natisme n’a point dégoûté de la religion; les périls 
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de la liberté 11e dégoûteront pas de la liberté les na- 
tions qui en ont déjà joui, et rendront plus ardent 
le désir de celles qui n’en ont pas encore connu le 
bienfait. 

I.a Pologne en a déjà ressaisi le simulacre; la 
Suède en trouve la garantie dans le roi quelle s’est 
donné; on l’a promise à la Prusse, qui ne l’oubliera 
pas ; errante sur les bords du Rhin , déjà deux états 
d’Allemagne lui offrent un asile ; la Belgique l’a en- 
trevue; l’Ausouie soupire après son retour, tandis 
que la Péninsule espagnole voit avec ravissement 
flotter ses étendards paisibles sur des rivages tant de 
fois affranchis. 

M. deSerre.— Vousle reconnaissiez vous-même, 
l’Europe est à la veille d’une conflagration générale : 
tous les trônes sont donc en péril? 

Mirabeau. — La royauté n’a rien à craindre, le 
despotisme seul est menacé. Le cours invincible du 
siècle et des lumières conduit les peuples de l’Eu- 
rope à la monarchie constitutionnelle. L’état des 
choses est tel, que les rois ont encore l’initiative 
de cette grande mesure du salut de tous. Dans quel- 
ques années cette initiative peut dépendre des vo- 
lontés nationales; mais si les dons n’inspirent que 
la reconnaissance , la victoire enfle les cœurs et les 
porte à l’exigence. Ne doit-on pas craindre que ces 
mêmes peuples, qui se trouveraient heureux au- 
jourd’hui de vivre à l’ombre d’un trône constitu- 
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tionnel , ne se contentent plus alors d’un bien dont 
ils auront fait la conquête? 

Engagez vos profonds publicistes à méditer sur 
ce sujet, et dites-leur bien qu’il sera trop tard pour 
prendre un parti , quand je reviendrai m’informer 
de celui qu ils auront adopté. 
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QUATRIÈME DIALOGUE. 



SULLY ET M. DECAZES. 

M. Decazes. — A celte fraise , à cette longue bar- 
be, à cette écharpe blanche, il est aisé de voir que 
vous fûtes en votre temps un homme de cour. 

Sully. — J'allais à la cour quand je ne pouvais 
pas voir le roi ailleurs. 

M. DECAZES. — Les rides de votre front annon- 
cent les longues méditations et la profonde expé- 
rience. 

Sully. — J’ai beaucoup vécu et j’ai connu les 
hommes , car j’ai eu occasion de les observer dans 
la bonne et dans la mauvaise fortune. 

M. Decazes. — Je puis me flatter aussi de les con- 
naître; mon devoir fut long-temps d’épier leurs 
démarches, d’écouter leurs paroles, de deviner 
leurs pensées, et d’interpréter leur silence Vieil- 

lard, pourquoi vous éloignez-vous? 

Sully. — Je ne sais quel souvenir de Concini.... 

M. Decazes. — Je ne suis pas étranger. 

Sully. — Q ui donc êtes-vous? 

M. Decazes. — Le ministre favori d’un grand roii 

Sully. — Le ministre!... 
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M. Decazes. — Vous rue trouvez un peu jeune; 
c'est qu’on fait son chemin plus vite à la faveur des 
vents qu’à l'aide de la rame : vous voyez que je fais 
la part de la fortune; j’ai cependant l’amour-pro- 
pre de croire que je ne suis pas redevable à elle 
seule des grands emplois, des hautes dignités, des 
alliances illustres et de la faveur du prince dont je 
jouis depuis cinq ans. 

Sully. — Concini s’éleva plus haut et plus rapi- 
dement encore; sa poitrine était couverte d’une cui- 
rasse de maréchal de France , et cependant de Luy- 
nes et Vitry... 

M. Decazes. — Vous me parlez d’un temps d’igno- 
rance, de superstition et de despotisme, et grâce au 
ciel nous vivons dans un siècle de lumières , et sous 
la protection de lois constitutionnelles qui ne nous 
laissent pas craindre le retour des horreurs dont vo- 
tre imagination est encore frappée : mais, avant de 
continuer l’entrelieu, il serait bon de nous con- 
naître; je me nomme inessire Élie comte Decazes, 
prince, par alliance, de Glusbourg, pair de France, 
secrétaire d’état au département de l’intérieur et pré- 
sident du conseil des ministres de S. M. Louis XVIII, 
roi de France et de Navarre. 

Sully. — Voilà bien des titres ; jeu avais davan- 
tage, mais je ne me souviens que de mon nom; je 
suis Sully; Henri IV était mon ami et mon roi. 

M. Decazes. — Soyez le bien-venu, mon cher col- 
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lègue, je professe, ainsi que la nation, une haute 
admiration pour votre mémoire et pour vos prin- 
cipes. 

Sully. — Cette admiration-là ne tire pas à con- 
séquence , à en juger par les actions de ceux qui la 
professent. 

M. Decazes. — Je vois que vous êtes au cou- 
rant dans l’autre monde de ce qui se passe dans 
celui-ci. 

Sully. — J'interroge assez régulièrement les cour- 
riers que la mort nous dépêche ; mais je n’en suis 
guère mieux instruit; les nouvelles de la veille sout 
presque toujours démenties par celles du lende- 
main: par exemple, on nous a dix fois annoncé 
votre renvoi , la veille du jour où nous avons appris 
votre triomphe : avec un peu d’audace et beaucoup 
d’adresse et d’intrigues, je conçois que vous ayez 
jusqu’ici conservé votre place; ce qui m’étonne, 
c’est que vous soyez resté debout sur les débris de 
trois ministères. 

M. Decazes. — Rien de plus simple, je les fais, 
les défais et les refais moi-même. 

Sully. — Vous faites et défaites les ministres?... 

M. Decazes. — D'où vient votre étonnement; 
l’exemple de Richelieu... 

Sully. — Le cardinal était un méchant homme; 
mais il avait du génie, mais il régnait sous un prince 
faible et despote, et tenait à distance la foule de ses 
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ennemis, en faisant couper la tête de ceux qui s’ap- 
prochaient de trop près de son éminence. 

M. Decazes. — Le système constitutionnel , sous 
lequel nous vivons , m’a forcé d’adopter un plan de 
conduite un peu différent; le succès l’a couronné 
jusqu’à ce moment, mais je ne me fais pas illusion 
sur les derniers résultats : je voudrais conserver ma 
place; dites-moi donc comment vous avez fait pour 
vous maintenir si long-temps à la vrttre? 

Sully. — J e n’ai flatté, je n'ai trompé, je n’ai 
persécuté personne. 

M. Decazes. — Vous viviez dans un siècle moins 
éclairé , mais vous aviez affaire à des hommes plus 
dociles. 

Sully Je vivais dans un temps où il notait si 

mince gouverneur qui ne fit son traité particulier, 
qui ne vendît les clefs de sa ville , et ne trafiquât de 
sa fidélité; dans un temps où l’ambition et l’avarice 
des grands faisaient de la soumission le plus scan- 
daleux trafic; où les moindres services étaient pesés 
au poids de l’or : vous n’avez trouvé que des hom- 
mes qui voulaient conserver; nous avions à tran- 
siger avec des hommes qui voulaient acquérir : vous 
avez pu, sinon rassasier vos ennemis, du moins sa- 
tisfaire à leurs premiers besoins, en leur prodiguant 
des emplois, des honneurs, les trésors et les do- 
maines de l'état; ceux de Henri ne lui laissèrent 
pas de quoi nourrir ses serviteurs ; je n’eus que des 
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refus à prononcer; aussi m’appelait-on le ministre 
négatif. 

M. Decazes. — Et cependant vous sûtes conser- 
ver la faveur du prince et l’estime de la nation, au 
milieu des ennemis puissants dont vos épargnes aug- 
mentaient chaque jour le nombre et la haine; tan- 
dis que moi , qui ne leur ai jamais refuse que le pou- 
voir, je me vois chaque jour en butte à des haines 
profondes, à des machinations secrétes, auxquelles 
je n’oppose qu’une faveur que l’on m’envie, et à la 
conservation de laquelle j’emploie en vain toutes 
mes forces : ma tâche, comme celle de Sisyphe, est 
de rouler un rocher au haut d'une montagne, d’où 
il retombe au moment où je crois l’avoir fixé sur 
son sommet ; le mal que j’ai fait ne m’appartient 
pas, et l’ordonnance du 5 septembre est mon ou- 
vrage; mais, je le sens, il me manque ce qui sans 
doute faisait votre sécurité, ce que peut seul don- 
ner un long usage des cours. 

Sully. — V otre modestie vous trompe ; vous avez 
toutes les qualités d’un vieux courtisan , ce sont cel- 
les d’un homme d’état et d’un patriote qui vous 
manquent. 

M. Decazes. — Euseignez-moi donc par quels sa- 
vants calculs, par quelles habiles combinaisons vous 
avez su tout à-la-fois vous faire aimer du monarque , 
respecter des grands, et bénir par le peuple. 

Sully. — Ministre d’un prince loyal, je le fus 
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comme lui; je le servais, Bellegarde le flattait; je- 
tais son ami, son ministre; Bellegarde était son fa- 
vori : son emploi était d’amuser le roi, le mien de 
travailler avec lui : nos entretiens plus graves 
avaient pour objets les grands intérêts de l’état, le 
bonheur du peuple, le repos et la gloire de la na- 
tion , et si quelquefois nous y mêlions le charme de 
nos affections réciproques, c’était pour en faire 
hommage à cet amour de la patrie où tous nos sen- 
timents venaient se réunir. 

J’avais contre moi les princes, les grands offi- 
ciers de la couronne , les maîtresses, leurs enfants, 
les partisans de l’Espagne , les restes de l'ancienne 
ligue, les jésuites, toute cette bande de courtisans 
qui paraît si légère et dont le poids écrase la Fran- 
ce; tous ces gens-là voulaient des pensions, des do- 
tations, des gratifications ou des places; je ne don- 
nai de pensions qu’aux services, de gratifications 
qu’au travail , et de places qu’au mérite : la livrée 
dorée cria au négatif, taxa d’avarice mes sages éco- 
nomies, me déclara l’ennemi des serviteurs du roi, 
et comme les valets monarchiques de mon temps 
ne valaient pas mieux que ceux du vôtre, ils s’en 
prirent à Henri lui-même et le taxèrent d’ingrati- 
tude. De tous côtés l’on demanda mon renvoi ; la 
Verneuil crut avoir bien pris son moment pour 
n’être pas refusée, mais le roi, dont les faiblesses 
étaient celles d’un grand homme, se contenta de lui 
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répondre «qu’il trouverait plus facilement cent 
«maîtresses comme elle, qu’un ministre comme 
« moi. » 

On peut se rendre justice après sa mort, et par- 
ler de soi comme en parle la postérité : j’étais par- 
venu au faîte des honneurs; mais cette élévation, 
je la devais à de longs travaux, à d’immenses servi- 
ces, soit en paix, soit en guerre; elle n’avait été ni 
subite ni imprévue; elle déplaisait à beaucoup de 
gens, mais elle n'étonnait personne : placé entre les 
partis, je n’en connus jamais d’autre que celui de la 
France. Deux sectes religieuses se disputaient l’em- 
pire, j’appartenais à celle que le roi avait abandon- 
née; je les protégeai également : protestants et ca- 
tholiques vécurent, sinon en paix, du moins en re- 
pos, sous le régne du magnanime Henri. 

Jeune homme , vous avez été ministre dans des 
circonstances bien moins difficiles, et les jours de 
Charles IX ont été sur le point de renaître parmi 
vous; dans un siècle de lumières vous avez souffert 
que le fanatisme ensanglantât le midi de la France; 
au moment d'une réconciliation facile entre le petit- 
fils de Henri IV et le peuple français, vous avez 
permis qu’une faction gothique s'interposât entre 
le monarque et la nation , quelle cherchât à étouf- 
fer sa liberté , à éteindre sa gloire daus le sang de 
leurs nobles défenseurs ? 

Uecaze. — Les passions étaient les plus fortes. 
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Sully. — Qui vous condamnait à être leur com- 
plice? 

Decaze. — La crainte de devenir leur victime. 

Sully. — Les tribunaux n’admettent pas cette ex- 
cuse dans un particulier; de quel poids peut-elle 
être pour un homme public? 

Decaze. — N'avez-vous pas dit vous-même « que 
dans les temps de troubles l’homme notait pas tou- 
jours assez maître de ses esprits pour voir ce qui était 
bon et faire ce qui était juste? >> 

Sully. — Sans doute ; mais en professant ces maxi- 
mes, je ne souffrais pas qu’on envoyât à la mort, ou 
qu’on laissât dans l’exil, ceux qui avaient vu le bien 
et Injustice ailleurs que là où j’avais cru l’apercevoir. 

Decaze. — Nous ne sommes plus les maîtres du 
passé, je voudrais du moins assurer l'avenir. 

Sully. — Je serais tenté de croire au contraire que 
votre politique est encore aujourd’hui ce qu elle a 
toujours été, de rendre cet avenir incertain, afin 
d’entretenir des inquiétudes secrétes, sur lesquelles 
vous comptez, pour vous rendre nécessaire et con- 
server le pouvoir. 

Decaze. — C’est ce que dirent mes ennemis. 

Sully. — C’est ce que prouvent vos actions. Je sais 
que vous marchez au hasard, que vous n’avez aucun 
but, aucun système; je ne puis croire cependant 
que vous ignoriez à quelle ancre tient aujourd’hui 
le salut de l'état. Par une faveur du ciel, à laquelle 
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la prévoyance humaine n’a contribué en rien, il a 
été accordé au prince qui vous gouverne de donner 
à la France une constitution et des lois qui peuvent 
la garantir à jamais du despotisme royal, de l’am- 
bition des grands et de la turbulence du peuple 
Louis XVIII a élevé cette digue contre les flots, 
et votre imprudence y veut faire une brèche. J’ai 
eu le temps de méditer là-bas sur votre nouveau 
système de gouvernement; il agit par le concours 
de trois pouvoirs. 

Decaze. — Un seul suffit pour tout arrêter, je vou- 
draisdouc créer, hors de la constitution, une force 
ministérielle qui pût au besoin remettre en mou- 
vement la machine politique. 

Sully. — Ministre d’un jour, faut-il vous apprendre 
que les hommes ne s’attachent qu’à ce qui eststable? 
C’est de l'idée, ou chacun est, que l’ordre établi ne 
peut être changé, que naît la confiance et le respect 
pour ceux qui gouvernent; les rois meurent, les 
ministres changent, mais les institutions survivent, et 
c’est sur elles, su r elles seules que se fonde le bonheur 
des sociétés : dans les états privés d’une constitution , 
le régne du meilleur prince n’offre aucune garantie 
pour l’avenir, et rarement un roi digne du trône a 
pour successeur un prince digne de lui : c’est ainsi 
qu’après la mort de Louis XII et de notre adorable 
Henri les dissipations, les sottes entreprises, les 
brigues , les désordres de toute espèce , ont succédé 
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à 1 économie, au régne des lois, et de la justice. N’ai-jc 
pas vu les courtisans laisser percer leur joie infer- 
naleàl’aspect du cadavre sanglant du bon roi? Le 
temps des rois est passé (se disaient-ils les uns aux 
autres) , celui des princes et des grands est revenu ' ; 
et ce temps qui revint en effet fut celui du pillage, 
des profusions, des baladins et des bouffons de 
cour. Mes épargnes furent prodiguées aux grands 
et aux prêtres, la France retomba sous l’influence 
de l’étranger et des jésuites; plus de considération 
au dehors, plus de paix dans l’intérieur; le peuple 
se vit en proie de nouveau à toutes les misères dont 
Henri IV l’avait délivré par vingt ans de soins et de 
travaux : le bien qu’il avait fait reposait sur lui seul, 
et la France succomba avec lui sous le poignard 
de Ravaillac. Pourquoi le ciel , qui lui inspira le 
désir de donner à la monarchie des lois fondamen- 
tales , ne lui laissat-il pas le temps d’élever ce mo- 
nument à sa gloire! Henri IV se serait survécu à 
lui-même; et le bonheur dont jouirait aujourd’hui 
la nation française lui serait d’autant plus cher 
quelle le devrait 

Au seul roi dont le peuple ait gardé la mémoire. 

Ce qu’il eût fait par l'inspiration de sou génie pa- 
triotique , la prévoyance d’un de ses descendants 
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l'exécute deux siècles après; l’édifice est élevé; le 
peuple français, après trente ans de gloire et un 
jour de revers, se repose dans cet asile protecteur, 
et c’est vous, ministre de fortune, qui voulez en 
saper les fondements! 

Dkcaze. — M’en préserve le ciel! je ne veux dé- 
placer qu’une seule pierre. 

Sully. — D’autres sont là pour vous imiter, cha- 
cun voudra détacher la sienne; et l’édifice croulera, 
n’eu doutez pas. 

Decaze. — Je trouverai peut-être à me loger sous 
ses ruines. 

Sully. — S’agit-il de vous ou de la France? O 
mon cher Henri! toi qui méditas si long-temps sur 
les moyens de faire jouir l’Europe d'une paix éter- 
nelle; toi qui ne rêvais qu’au bonheur et à la gloire 
de ta patrie; toi qui m'imposas la noble tâche de 
seconder tes efforts pour soustraire ton peuple 
chéri à l’avidité des courtisans, aux intrigues des 
gens en place, à l’insolence des grands seigneurs, 
si petits à tes yeux, de quel front un favori aurait-il 
osé te proposer d’enfreindre les lois protectrices 
que tu avais données à tes peuples; de féconder les 
semences d’une nouvelle ligue, en inondant les pro- 
vinces de missionnaires chargées d’y prêcher l’into- 
lérance; de rallumer la torche des guerres civiles, 
au risque dune révolution nouvelle; de remettre 
Mélanges. * 6 
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encore une fois aux prises le despotisme èt la li- 
berté? 

Decaze. — Il y a du bon dans eu que vous dites; 
j'y réfléchirai ; en attendant, je vous quitte pour 
travailler à mon projet sur le changement de la loi 
des élections. 
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CINQUIÈME DIALOGUE. 

MADAME LA MARQUISE DE ***, MADEMOISELLE 

THÉROIGNE de MERICOURT, et ma- 
dame de MONTPENSIER. 

Madame la marquise de **' est sujette à des accès 
de somnambulisme durant lesquels elle va, vient et 
parle mieux qu'aucune marquise de France: par 
suite de cette infirmité, cette dame, dont l'Iiôlcl a 
une sortie sur les Champs-Elysées, se promenait 
une nuit dans l’allée des Veuves; à la lueur de la 
lune, qui recevait un nouvel éclat de la neige dont 
la terre était couverte, elle vit venir à elle deux 
espèces de fantômes féminins dont l’un était vêtu 
à la manière des princesses de la fin du seizième 
siècle, et l’autre d’un habit d’amazone écarlate et 
d’une toque surmontée d'un panache noir. «C’estsur 
a place Vendôme et par inon ordre qu’il fut tué, 
disait l’une, et cette action commença la journée du 
i o août, à laquelle j’eus pourtant moins de part 
qu’à celles des 5 et 6 octobre. — Fi! l’horreur! s’é- 
cria la marquise, comment ces furies se trouvent- 
elles dans un jardin qui porte le nom d’Elysée? » 
A cette vive apostrophe, les deux spectres s’arrê- 

6 . 
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tent, et il setablit entre eux et la marquise le dialo- 
gue suivant : 

La Duchesse. — Savez-vous à qui vous parlez, 
ma bonne? 

La Marquise. — Ma bonne! moi! 

M"' Théroigne. — Ne faudrait-il pas l’appeler 
ma belle? 

La Marquise. — Fuyons; ce ton grossier et vul- 
gaire.. . 

La Duchesse (la retenant). — Hé! la, la, madame, 
arrêtez-vous: on peut, je crois, sans déroger, cau- 
ser un moment avec la sœur des Guise. 

La Marquise (en s’inclinant). — Quoi! vous se- 
riez?... 

La Duchesse. — Non, je ne suis pas, mais je fus 
la duchesse de Montpensier. 

La Marquise. — Mais votre compagne parlait des 
premiers jours de notre révolution, comme témoin 
oculaire. 

La Duchesse. — Comme acteur, dites donc! Com- 
ment ! vous ne reconnaissez pas votre contempo- 
raine... Théroigne de Méricourt? 

La Marquise. — Juste ciel! une ombre de votre 
qualité souffre auprès d’elle cette furie roturière! 

M"” Théroigne. — Furie, si vous voulez; mais ro- 
turière, je nie le fait, et les comtes de Thérouenne, 
dont Itivarol me fait descendre, valent bien les 
mahôtiers vos ancêtres. 



LITTÉRAIRES ET PHILOSOPHIQUES. 85 

La Duchesse. — Vous êtes à-peu-près aussi nobles 
l’une que l’autre, et je ne connais pas aujourd’hui 
deux maisons, en France, dont les titres soient 
mieux prouvés que les vôtres ; mais ce n’est pas de 
cela qu’il s’agit. Cette folle a eu la fantaisie de voir 
la place où. Jacques Clément me vengea de Henri 
de Valois; nous revenions de Saint-Cloud, et j'allais 
avec elle visiter les lieux où elle s’est à sou tour 
vengée d’un amant infidèle. 

La Marquise. — Mais dans les nuits des 5 et 6 
octobre à qui eu voulait-elle? 

M"' ThÉROIGNE. — A tout le monde : la fièvre ré- 
volutionnaire m’avait porté au cerveau ;j 'étais jeune, 
ardente, jolie; j’avais quelque éloquence; je voulus, 
à tout prix, jouer un rôle, et j’y suis parvenue: des 
guerriers ont pâli devant moi ; j’ai vu à mes pieds 
des hommes d’état, des orateurs... 

La Marquise. — A vos pieds? quelle modestie ! 

M"* Tiiéuoigne. — N’importe! tout est légitime 
quand il s’agit du triomphe de la cause qu’on a une 
fois embrassée; demandez plutôt à la duchesse. 

La Duchesse. — Je crois en effet me rappeler 
que Nemours, Henri III, et tout au plus deux ou 
trois autres gentilshommes... 

M“* TiiÉroigne. — Sans compter frère Jacques... 

La Marquise. — Vous l’entendez, madame. 

La Duchesse. — C’est une impertinente : elle ré- 
pète des bmits d’enfer; d’ailleurs ces peccadilles, 
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dont les eaux du Léthé m’out peut-être fait perdre 
la mémoire, ne peuvent élever des scrupules que 
dans les âmes vulgaires. Nous autres femmes poli- 
tiques, nous marchons au but sans faire attention 
à la route; la gloire du succès couvre la honte du 
moyen. 

M“* Tiiéroigxe. — Ou peut vous en croire, vous 
êtes passée maîtresse eu ces sortes d'affaires. 

La Marquise. — Les hommes et les circonstances 
vous ont merveilleusement servies, il faut l’avouer. 

La Duchesse. — J’ai su choisir les uns et saisir 
les autres: voilà tout mon secret. J’ai commencé 
par nouer des intrigues, et par mêler les caries; des 
tracasseries de cour j’ai passé à des projets de guerre. 
J’avais à me venger des indiscrétions offensantes 
du roi, mais je voulais associer la France entière à 
mon ressentiment: l’assassinat de mes deux frères 
me servit au-delà de mes souhaits. Le dominicain 
Jacques Clément, dont cette folle de Théroigne 
vous parlait tout-à-l’heure, me parut un instrument 
* » tout façonné pour le grand coup que je méditais; 

il se disait appelé par le ciel à frapper le tyran 
(c’est le nom que notre sainte ligue catholique don- 
nait au roi légitime), mais le jeune moine manquait 
de résolution, et c’est par dérision que ses confrères 
encapuchonnés l’appelaient le capitaine Clément: 
il me fallut donc échauffer le cerveau de cet ap- 
prenti fanatique. Je portais à mon cou des ciseaux 
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d’or pour tonsurcr l'impertinent Valois; j'exigeai 
que le tendre Clément portât à sa ceinture un poi- 
gnard dont je lui fis présent, et avec lequel il parut 
dans les processions. 

La Marquise. — L’heureux temps que celui où 
vous viviez ! Les cloîtres étaient une pépinière de 
héros: aujourd'hui cette ressource nous manque. 
Faute de conspirateurs, ou ne fait plus de conspi- 
rations; on est réduit à en supposer. 

M lk Théroigne. — J’ai vu cependant un abbé, 
tout fraîchement arrivé dans l’autre monde, qui 
prétend avoir vu rentrer les jésuites en France, où 
ils s’occupaient à former des disciples. 

La Marquise. — Sans doute, mais on ne forme 
pas des Barrière, des Clément, des Cbâtel, des 
Ravaillac, en un jour! Et d’ailleurs les pères de la 
foi trouvent par-tout des obstacles ; l’enseignement 
mutuel, la liberté de la presse, le droit de pétition, 
les députés libéraux... 

M"* Théroigne. — On travaille à vous en débar- 
rasser, si j’en dois croire le général Collaud, qui 
s’en plaignait hier en présence de Mirabeau, de 
Turgot et de Malesherbes. 

La Marquise. — Mon Dieu! je sais cela ; mais la 
chose n’est pas faite; même après le succès, la lutte 
peut être longue: tandis que du temps de madame 
la duchesse tout allait bien, tout allait vite. Com- 
bien se passera-t-il de mois, d’années peut-être, 
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avant qu'un missionnaire ose dire dans ia chaire 
évangélique : « J’entends encore mettre en question 
« s’il est permis de tuer un ennemi de l’Église ; pour 
« moi, je déclare que je suis prêt à tuer Henri de 
'< Valois à toute heure, à tout moment. » 

La Duchesse. — Ce coup d’état netait cependant 
pas aussi facile que vous paraissez le croire; les 
principes des jésuites, bien que professés haute- 
ment, n’avaient pas alors tout le succès qu’ils ont 
obtenu depuis: les exemples de Judith et d’Kléazar 
cités à Jacques Clément ne suffisaient pas pour 
vaincre ses scrupules ; les deux rois avaient obtenu 
des succès ; ils marchaient sur Paris à la tête d’une 
armée de quarante mille hommes: à cette nouvelle, 
la terreur fut plus forte que le fanatisme. La défec- 
tion se mit dans les troupes du duc de Mayenne ; 
d’Aumale lui-mêtne avait perdu son audace, et les 
prêtres ne prononçaient plus qu’en bégayant leurs 
sanglants anathèmes: tous les hommes perdaient 
la tête; c’est le moment où les femmes prennent sur 
eux une incontestable supériorité. Je fis appeler 
Jacques Clément; il était jeune, et j’ai toujours été 
belle, car je suis morte avant l’âge où les femmes 
cessent de l’être. 

M"' Théroigne. — Vous aviez cependant vos 
quarante-cinq ans bien sonnés, si je ne me trompe. 

La Duchesse. — Madame de Nemours est la 
seule qui l’ait dit, et les personnes les plus à portée 
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de s’en convaincre ne l’ont jamais cru ; frère Clé- 
ment fut de ce nombre : je le voyais souvent, parce- 
que ma présence avait plus de pouvoir sur lui que 
mes discours; je m’arrangeai avec son supérieur 
pour faire apparaître à Jacques son ange gardien 
sous les traits qu'il aimait davantage. Le supérieur 
était un homme adroit, et jetais jolie comme un 
ange; l’apparition fit merveille. Trois nuits de suite 
l’esprit céleste se montra aux yeux du jeune domi- 
nicain, et lui répéta les mêmes paroles: «Frère 
« Clément, je suis messager du Dieu tout puissant, 
« qui te viens assurer que par toi le tyran de la France 
« doit être mis à mort. La couronne du martyre 
« t’attend. « 

Cependant je m’apercevais que cette couronne 
d’épines le tentait beaucoup moins que la couronne 
de roses dont mon front était souvent paré, et force 
me fut de lui en laisser détacher quelques feuilles : 
Je ne crains plus la mort, me disait-il alors, mais 
j aime la vie ù cause de vous. Je le rassurai sur ses 
jours. « Nous avons, lui dis-je, daus l’intimité des 
« deux Henri, des amis secrets prêts à les trahir et à 
« vous défendre; Mayenne mou frère a pour otages 
« les plus zélés amis du roi, que la ligue a fait arrê- 
ter, et dont la tête tomberait en même temps que 
« la vôtre... Songez aux honneurs, aux récompenses 
« que l'Eglise , l’état et moi vous réservons. » 

Mes discours, l’absolution de son confesseur, et 
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mes caresses, puisqu’il faut l’avouer, le détermi- 
nèrent, et il partit pour Saint-Cloud. Vous savez 
le reste. 

La Marquise. — Sans doute vous aviez pris la 
précaution... 

La Duchesse. — J’y songeai... Nous avions à la 
cour des gens très experts; mais en réfléchissant 
aux inconvénients de ces sortes de drogues qui 
agissent si rarement à point , je me décidai à n’en 
pas faire usage. 

M“* Théroigne. — Je n’étais guère scrupuleuse de 
ma nature; mais, ne vous en déplaise, mesdames, 
j’avais en horreur tout ce qui porte le caractère de 
l'hypocrisie et de la lâcheté: je n’envoyai point mes 
amis s’exposer au péril que je fuyais; j’allai moi- 
mème présenter ma poitrine à la pointe des épées, 
je m'exposai aux coups comme aux regards, et je 
craignais moins la haine que le mépris. 

La Duchesse. — Quoi qu’il en soit, je ne fis pas 
empoissonner Jacques Clément. 

M"' Théroigne. — Vous vous contentâtes de faire 
empoisonner son poignard ! 

La Duchesse. — Sans cette précaution la blessure 
n’eût pas été mortelle, les médecins le déclarèrent; 
mais jugez de mes inquiétudes, le moine ne fut 
admis chez le roi que le lendemain : je passai quinze 
heures dans ma voiture près d’une des portes du 
château: Clément était-il arrêté? ne révèlerait-il 
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pas nos secrets dans les tortures? Nous autres gens 
de qualité, nous pouvons nous passer de vertu, 
mais non de ce qu’on est convenu d’appeler hon- 
neur: ma situation était affreuse. Enfin le courrier 
paraît avec le signal convenu ; j’embrasse vingt fois 
le porteur de la nouvelle: Dieu! lui dis-je, que vous 
me faites aise; te tyran, le monstre est mort; je ne 
regrette qu’une chose; c'est qu'il liait pas su, avant 
de mourir, que c’est moi qui ai conduit le liras du 
meurtrier: Allons rendre grâces à Dieu. Je cours 
aussitôt dans les rues les plus fréquentées, dans les 
places publiques, en criant: Citoyens, bonne nou- 
velle ! il est mort! Et tout le peuple répète avec moi : 
Gloire au bienheureux martyr enfant de saint Domi- 
nique! Je fis chanter dans l’église des cordcliers le 
cantique de la délivrance de Bétliulie , et je fis écrire 
sur le sanctuaire de Notre-Dame: Saint Clément, 
priez pour nous! 

Les princes de notre maison, qui, à la mort de 
mes deux frères, avaient pris l’écbarpe noire, la 
quittent pour l’écharpe verte; je fais venir d’un vil- 
lage près de Sens la mère du régicide; tout Paris 
se porte au-devaut d'elle, et la salue desniots sacrés, 
Béni soit le fruit de votre ventre ! Je la loge dans mon 
hôtel, et je la fais asseoir à ma table; enfin nous 
obtenons du pape qu’il fasse, en plein consistoire, 
l’éloge du bienheureux Jacques Clément, et déclare 
le roi assassiné indigne de la sépulture. 
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En peu de jours les soldais de Mayenne revinrent 
sous les drapeaux de la ligue; la guerre civile se 
ralluma de tous côtés, et ce coup hardi qui devait 
atteindre Henri IV retarda du moins de plus d'un 
lustre le triomphe de ce roi populaire. 

M"' ThÈROIGNE. — Duchesse, je n’ai pas eu ainsi 
que vous le bonheur d’être dévote, et la haine bru- 
tale que je portais aux priuces de la terre ne rend 
point ma pitié suspecte; je l’avouerai cependant, le 
très saint père Sixte-Quint, avec son allocution en 
l’honneur d’un inoinc parricide, me parait un pape 
de fort mauvais exemple. 

La Marquise. — Vous êtes une impie: ce n’est 
pas, à Dieu ne plaise! que j’approuve le meurtre 
dont le frère .lacques s’est rendu coupable; la per- 
sonne des rois est sacrée; c’est contre les ennemis 
de la sainte ligue que madame la duchesse aurait dû 
diriger les poignards dont elle disposait. 

M"' Théroigne. — U ne bonne Saint-Barthélemi 
politique! n’est-il pas vrai? 

La Marquise. — Pourquoi pas? 

M“‘ Théroigne. — C’est ce que nous disions aussi 
nous autres. 

La Marquise. — Mais, vous autres, c’est bien dif- 
férent ; vos fureurs étaient dirigées contre les prêtres, 
contre la noblesse, contre tout ce qu’il y a de sacré 
sur la terre. Vous étiez des monstres. 

M"' Théroigne — J e ne dispute point sur l’épi- 
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théte, pourvu que vous me permettiez d’en faire 
une application générale aux terroristes de la ligue, 
de la révolution et de la restauration. 

La Duchesse. — E lle a raison, la follejqu 'importent 
les noms sacrés de religion, de liberté, de roi, de 
patrie, s’ils servent de prétexte aux mêmes fureurs, 
de voile aux memes complots? 

M"' Théroigne. — Je crois faire preuve d’une 
grande impartialité en ne réclamant sur vous, mes- 
dames, aucune espèce davantage; car enfin, en fait 
de crimes révolutionnaires, je ne me suis pas souillée 
du plus odieux : je n’ai point appelé l’étranger dans 
mon pays: je passe à madame la duchesse ses Espa- 
gnols, à madame la marquise ses Anglais, ses Prus- 
siens et scs cosaques, et j’accepte en commun le nom 
de furies révolutionnaires qu’on nous donne. Reste à 
prouver quelle fut la plus habile. 

La Duchesse. — En fait de révolution, il faut 
d’abord parler aux yeux : j’ai distribué des écharpes 
vertes. 

M”’ Théroigne. — Moi, des cocardes tricolores. 

La Marquise. — Moi, des brassards et des mou- 
choirs blancs. 

La Duchesse. — J'ai fait assassiner Henri III , et 
j’ai célébré sa mort par des jeux et des festins. 

M 11 ' Théroigne. — J’ai fait prisonnier Louis XVI , 
et j’ai dansé sur le champ de bataille du io août. 

La Marquise. — Attendu que je vis encore, et que 
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ma tâche u'est pas finie, je ne vous dirai pas tout 
ce que j’ai fait contre Louis XVIII; il suffit que vous 
sachiez que je dirigeais en i8i5 les farandoles du 
jardin des Tuileries, et que nous dansions au milieu 
de trois ou quatre cent mille baïonnettes étran- 
gères. 

La Duchesse. — Les femmes ont sans doute un 
grand avantage dans les intrigues politiques et dans 
les guerres civiles : leur vie est moins exposée que 
celle des hommes. 

M"‘ Théroicne. — Nos révolutionnaires étaient 
donc moins galants que les vôtres. 

La Duchesse. — Il est pour les femmes politiques 
des avantages qui tiennent aux temps, à l’âge, aux 
dons de la nature : être jeune et belle est la pre- 
mière condition que le succès leur impose. 

M"* THÉROIGNE. — J'élais moins belle que vous, 
ma chère duchesse , mais je n'étais pas boiteuse. 

La Duchesse. — .Te boitais avec tant de grâce, 
que je mis cette allure à la mode. 

La Marquise. — J’aurais pu comme une autre 
me prévaloir de quelques attraits, mais en affichant 
la dévotion on se condamne au rôle d’honnête 
femme. 

M"' Théroigne. — Vous devez vous en acquitter 
à merveille; la nature vous appelait à cct emploi. 

La Duchesse. — C’est un malheur; chez les fem- 
mes la politique est inséparable de l’amour. Nous 
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ne pouvons conspirer qu’avec des hommes, et nous 
n’avons qu’un moyen de soumettre leur volonté et 
de diriger leur force. 

La Marquise. — A défaut d’amour (moyen d’ail- 
leurs tout-à-fait usé), je crois avoir sur jnadame la 
duchesse elle-même le mérite de l’invention... Vous 
riez, mademoiselle de Méricoart... Toute morte que 
vous êtes, vous ne savez donc pas encore à qui vous 
devez les conseils que vous avez si facilement sui- 
vis? vous ne savez doue pas... 

M"' Théroigne. — Pardonnez-moi, très haute et 
très puissante marquise; j’ai retrouvé la raison en 
perdant la vie 1 ; je sais votre secret: rendre la liberté 
odieuse par les crimes commis en son nom ; user la 
révolution par ses excès; daus des têtes faibles comme 
était la mienne porter l’enthousiasme jusqu’au dé- 
lire, et le délire jusqu’à la fureur; il n’y a pas là 
d’inventiou ; c’est le vieux système de la vieille aris- 
tocratie; vous êtes assez âgée pour en avoir fait l’é- 
preuve en 1792 , et assez noble pour figurer dans 
le parti qui le renouvelle depuis 1 8 1 5 . 

La Marquise. — Puisque vous êtes si bien in- 
struite, ma chère, vous devez savoir que le moyen 
est bon , qu’il nous a déjà valu un excellent discours 
de M. l’asquier, une bonne déclaration de M. De- 



1 Mademoiselle Théroi(jne est morte à Cliarcnton, en 1 8 1 a, dans 
la maison des fous, où elle était enfermée depuis dix ans. 
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caze; qu’il nous amènera bientôt le changement 
de la loi des élections, de la loi du recrutement , de 
la loi sur la liberté de la presse, eu un mot le rem- 
verscmcut de cette épouvantable Charte qui con- 
sacrait en quelque sorte toutes les folies que les li- 
béraux appellent les intérêts de la révolution. 

La Duchesse. — Le temps et la raison humaine 
ont pris ces intérêts sous leur garde; le bien, ou, 
pour continuer à parler notre langage, le mal est 
fait; peut-être pouvez-vous encore vous donner le 
plaisir de quelques petits massacres, de quelques 
assassinats à domicile, de quelques notes secrétes, 
mais vous ne refoulerez pas le torrent du siècle, et 
vous mourrez à la peine. 

La Marquise. — Qu'importe? les privilèges ou la 
mort, voilà notre devise. 

M"’ Théroigne. — Nous avions dit les premiers 
La liberté ou la mort ; les ultrà-royalistcs du Midi et 
de l’Ouest disaient naguère Le roi quand meme ou la 
mort : votre devise n’est qu’un plagiat. 

La Marquise. — Vous me feriez perdre courage 
si je n’étais au fait de la correspondance avec notre 
saint-père le pape pour le rétablissement des jé- 
suites. 

La Duchesse. — Voilà votre dernière planche 
dans le naufrage: des jésuites, beaucoup de jésui- 
tes! non dans les couvents, mais dans les affaires: 
vous ne vous doutez pas du parti que la ligue a tiré 
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du père Mathieu; il allaita Rome et il en revenait 
comme vous allez de la rue Saint-Dominique au 
quai Malaquais. 

La Marquise. — Tout se fait chez nous par cor- 
respondance secréte; mais elle est parfaitement éta- 
hlic : nous communiquons avec sa Sainteté par l'in- 
termédiaire d’un noble comte qui est l’amour de 
Rome, mais qui n'en est pas lepée. Nos agents près 
des autres puissances étrangères y sont tout natu- 
rellement placés; il ne nous en coûte que quel- 
ques secrétaires, les mêmes courriers font le service 
des deux gouvernements: croyez-moi, la partie est 
bien nouée; tous les honnêtes gens, c’est-à-dire tous 
les gens de qualité de l’Europe, ont fait alliance et 
sont d’accord pour agir d’abord contre les peuples 
à l’aide des rois , sauf ensuite à agir contre les rois à 
l’aide des prêtres. 

La Duchesse. — Cela me paraît assez ingénieux. 

M"’ ThÉROIGNE. — Je ne trouve à dire à ce pro- 
jet que l’intervention de l’étranger, auquel , nous au- 
* très gens de q3, nous n’avons jamais songé que pour 
repousser ses attaques : on sait à quel prix il vend 
ses services. 

La Marquise. — Au prix de quelques provinces. 
Belle affaire! La France n’était pas si grande au bon 
vieux temps, et elle était plus heureuse; le peuple 
était pauvre, mais il était soumis: l’opulence le rend 
indocile, l’instruction le rend raisonneur. L’igno- 
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rance et la pauvreté, voilà l'état naturel de la na- 
tion plébéienne; et c’est pour l’y ramener que nous 
organisons des missions, des compagnies de Jésus, 
des verdets, des confréries; que nous avons des ma- 
gasins à poudre, des dépôts d’armes, et que nous 
faisons nommer nos amis au commandement des 
places qui les renferment. Attendez quelque temps 
encore, et vous verrez... Vous verrez. 

M"' Théroigne. — Nous ne verrons point, car le 
coq a chanté ; il annonce le jour qu’il ne nous est 
plus permis de revoir: disparaissons, ma chère du- 
chesse. 

La Duchesse. — Bonne chance, madame la mar- 
quise. 

M"’ Théroigne. — A revoir dans l’autre monde, 
où l’ange des ténèbres a déjà marqué votre place 
parmi les femmes révolutionnaires, entre la du- 
chesse de Montpensier et votre servante Théroigne 
de Méricourt. 
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SIXIÈME DIALOGUE. 

madame LA BARONNE de STAËL 
et M. LE DUC de BROGLIE. 

M. de Broglie. — Que vois-je! se peut-il!... 

M” DE Staël. — Mon cher Victor, ne vous alar- 
mez pas; et, sans m’interroger sur un prodige dont 
aucun être vivant ne saurait pénétrer la cause, jouis 
sez un moment avec moi du bonheur que nous pro- 
cure à tous deux cette nocturne apparition : il est, 
vous le voyez, des liens que la mort même ne sau- 
rait briser; le doux accord des sentiments , des vues, 
des opinions, forme la chaîne qui rattache la vie 
périssable à la vie immortelle, et qui empêche que 
ce qui fut long-temps uni soit à jamais séparé. 

M. de Broglie. — .le pourrais, je crois, expli- 
quer cette heureuse sympathie par lu concordance 
intellectuelle... 

M”* DE Staël. — N’expliquons rien, je vous prie; 
je n’ai plus de temps à perdre. Ces relalions d’amour 
qui survivent aux organes matériels 11e me laissent 
point étrangère aux sentiments des objets de mes 
plus tendres affections : mes enfants vivent ; ils ho - 
norent, ils chérissent ma mémoire, je le sais; mais 
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c’est là que se bornent mes rapports présents avec 
la terre : la nuit de la tombe enveloppe tout le reste, 
et mon aine n’existe plus que dans ses souvenirs. 
Hâtez-vous donc de me donner des nouvelles de 
nos amis; du brave et irréprochable La Fayette, de 
notre cher d’Argcnson , de Dupont , de Constant , 
de Manuel, et de tant d’autres Français, l'honneur 
et l’espoir de leur pays ! 

M. DK Biioglie. — Mais.... il y a déjà quelque 
temps que nous ne nous sommes rencontrés. 

M”' de Staël. — Eh ! depuis quand l’amitié con- 
fie-t-elle au hasard l’accomplissement de ses devoirs, 
ou le soin de ses jouissances? 

M. de Drogue. — Que voulez-vous?... La vie d’un 
homme public que tourmente une noble ambition 
est si occupée!... Nous avons eu des élections, des 
changements de ministres; et maintenant il s’agit 
d’un changement de système politique. 

M“ de Staël. — Pourquoi donc en changer? Lors- 
que j’eus la douleur de vous quitter, celui que la 
sagesse et la justice, moins encore que l’opinion et 
la volonté de la France, avaient établi, conciliait 
merveilleusement des intérêts long-temps hostiles. 
La Charte, sans être parfaite, était, relativement, la 
meilleure possible, et j’en veux à nos amis (car tel 
est, je le vois bien, le motif qui vous éloigne d’eux 
en ce moment) de ne pas se contenter du bien 
qui existe , et de vouloir courir après une liberté 
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plus étendue, au risque d’une révolution nouvelle. 

M. de Broglie. — Ce n’est là, je vous l’assure, ni 
leur intention ni la mienne; ilnes’agitquedemodifier 
en cent trois articles une certaine loi des élections... 

M" DE Staël. — Comment! ils veulent faire chan- 
ger cette loi si sage, si constitutionnelle? Je n’en 
doute plus, nos amis ont déserté la cause de la pa- 
trie et de la liberté. À qui donc se fier maintenant? 
Mon fils, vous avez sagement fait de rompre avec 
eux ; il est des sacrifices que l’amour du bien public 
commande à l'amitié même. 

M. de Broglie. — Vous ne m’entendez pas; ce ne 
sont pas vos amis qui provoquent ces innovations. 

M“” de Staël. — Dans ce cas, elles ne sont pas à 
craindre. Qu’importent les vœux impuissants de la 
vieille aristocratie? on connaît ses projets, et l’on rit 
de ses débiles efforts. 

M. de Broglie. — Aussi n’est-ce pas elle qui pro- 
pose aujourd’hui des améliorations quelle seconde 
néanmoins dans l’espoir d’en recueillir les fruits: 
cette grande pensée, dont l'exécution nous occupe, 
est l’œuvre des cinq plus fortes têtes de l’Europe. 

M” de Staël. — Et vous êtes une de ces têtes-là? 

M. de Broglie. — Votre fils nous aide de son 
mieux : Auguste en est à sa troisième brochure contre 
la loi des élections. 

M“* de Staël. — Mon fils aussi !... 

M. de Broglie. — Tous deux réunis avec MM. de 
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lîarante et Guizot, sous les ordres de \I. de Serre, 
dont le silence est une calamite publique, nous for- 
mons un quinquevirat doctrinaire sur lequel re- 
posent aujourd'hui les destinées de la France. 

M“* de Staei.. — Ce que je vois de plus clair dans 
ce que vous me dites, monsieur le duc, c’est qu'avec 
des intentions dont je ne soupçonne pas la pureté, 
moi qui crois vous connaître, vous avez cédé aux 
conseils d’une ambition précoce; que vous avez été 
la dupe des suggestions d’un orgueil dont votre 
cœur et votre raison n’ont point eu la force d’étouf- 
fer le germe, et que vous êtes devenu, sans le vou- 
loir, l’instrument d’un parti, lorsque vous pouviez 
aspirer à devenir un jour un des hommes delà nation. 

M. de Broglie. — Mon erreur, si j’en ai commis 
une, viendrait alors, permettez-moi de vous le dire, 
de m’être écarté de mes principes pour me rappro- 
cher des vôtres. Dans la pondération des pouvoirs 
constitutionnels, je peusais qu’on ne pouvait trop 
affaiblir l’aristocratie, où je ne voyais qu’un poids 
nécessaire pour rétablir au besoin l’équilibre rompu 
entre la démocratie et la royauté; telle était sur 
ce point la force de ma conviction, que je ne 
voulais pas même d’une pairie héréditaire, où je 
croyais voir se réfugier tous les préjugés, toutes les 
prétentions , tous les privilèges de la noblesse. La 
lecture plus attentive de vos ouvrages, la connais- 
sance de vos sentiments , puisée à leur véritable 
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source, ont rectifié mes idées à quelques égards: 
j’ai reporté mes yeux sur cette Angleterre pour la- 
quelle, entre nous, vous avez toujours été un peu 
partiale; j’ai vu que le gouvernement s’y trouvait, 
de fait, entre les mains de quatre ou cinq familles, 
et je me suis réconcilié avec la pensée d’une oligar- 
chie constitutionnelle, où je devais naturellement 
trouver ma place. 

M"' de Staël. — Monsieur le duc, je commence 
à vous entendre, et dès-lors je suis certaine que vous 
m’avez mal entendue si vous avez cru trouver dans 
mes écrits quelques inductions favorables à vos doc- 
trines politiques. 

M. DE Broclie. — Quoi qu’il en soit, des inquié- 
tudes vagues et réelles' se manifestaient au sein d’une 
prospérité et d’un calme toujours croissant ; l’ordre 
régnait par-tout, mais il était à la veille d’élre trou- 
blé. Vous l’avez dit vous-même: dans un gouver- 
nement représentatif il ne doit y avoir d’autres 
assemblées délibérantes, d’autres associations poli- 
tiques, que celles dont la loi reconnaît l’existence. 

M“' de Staël. — Vous me faites frémir. Eb quoi! 
ces affreux comités secrets qu’on a vus dans le midi de 
la France organiser l’incendie et diriger les assassi- 
nats; ces clubs d'honnêtes gens, qui, sous le nom de 
sociétés royales, s’occupaient, sous d’autres couleurs, 



Eipressions d’un discours de la couronne. 




VARIÉTÉS 



I04 

à rétablir en 1 8 1 5 la sanglante inquisition de 93 ; 
ces associations criminelles auraient de nouveau 
manifesté parmi vous leur funeste existence? Vous 
avez bien fait, mon fils, de vous opposer au retour 
de ce fléau; mais, sans employer un moyen aussi 
violent, aussi dangereux que celui d’attenter à la 
Charte et de changer la loi des élections, n’était-il 
pas plus simple, plus constitutionnel, d'opposer à 
des assemblées secrétes et illégales cette société des 
amis de la liberté de la presse, dont vous avez été 
l’un des fondateurs? 

M. de Broglie. — Vous me reprochez un tort 
que j’ai confessé moi-même: l’arlicle 291 du Code 
pénal défend toute espèce d’association. 

M“ de Staël. — Par conséquent les tribunaux 
ont poursuivi et condamné les membres des comités 
secrets et des associations ci-devant royales? 

M. de Brogije. — Mais non, madame, ces so- 
ciétés n’ont donné lieu à aucune poursuite; ce sont 
les amis de la liberté de la presse que l’on a pour- 
suivis et condamnés. 

M"* de Staël. — Vous avez été condamné? 

M. de Broglie. — Non pas moi ; j’avais cessé de- 
puis quelque temps d’assister à ces réunions. 

M"' de Staël. — Je devine votre excuse : cette 
société d’amis avait perdu sans doute le caractère 
de simple réunion qu’elle avait à son origine; elle 
tenait des séances régulières , à jour fixe , dans un 
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local spécialement destiné à son usage; elle avait 
des présidents, des secrétaires, des bureaux, tout ce 
qui constitue une association délibérante; elle avait 
des correspondants, des affiliations, des rapports, 
des projets, des délibérations, des procès-verbaux, 
enfin tout ce qui constitue des associations agis- 
santes: telles que les sociétés royales de 1 8 1 5 et les 
clubs des jacobins de 93. Je suis fâchée que la dé- 
termination que vous avez prise vous ait éloigné de 
vos amis ; mais vous avez raison contre eux s’ils ont 
pu croire que la liberté dût sortir des limites que la 
loi à tracées autour d’elle. 

M. DE Broglie. — Ce n’est pas précisément la loi; 
c’est le gouvernement qui acru devoir dissoudre cette 
réunion , et il en avait le droit : je l’ai pensé du moins. 
D’ailleurs lorsqu’on se sent appelé par sa naissance 
et par ses talents à occuper un jour un des premiers 
rangs dans l’état, il n'est pas inutile de se ménager 
avec le pouvoir quelques accommodements. 

M”' de Staël. — Monsieur le duc , ce langage 
paraît nouveau dans votre boucbe, et il m’afflige 
d’autant plus qu'il m’en apprend davantage que vous 
n’avez l’intention de m’en dire. Vous ne tarderez 
pas à être convaincu, si vous ne l’êtes déjà, que l’au- 
torité a des susceptibilités bien grandes, et qu’on ne 
s’accommode avec elle, pour parler comme vous, 
qu’en se condamnant à des complaisances bien sou- 
ples, à des ménagements bien pénibles pour un ami 
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de la liberté. Voyez où vous a conduit un premier 
pas dans le labyrinthe où vous vous êtes si impru- 
demment engagé. Élève des d’Argenson, des La 
* Fayette, vous aviez paru sur la scène politique en- 
touré de tous les vœux, de toutes les espérances des 
vrais Français; vous aviez dignement signalé votre 
entrée à la chambre des pairs par l’opinion coura- 
geuse que vous avez émise dans un procès doulou- 
reusement célèbre; la France vous assignait déjà un 
rang parmi le très petit nombre de ces hommes 
jadis privilégiés par leur naissance, qui ont en quel- 
que sorte retrempé leur noblesse, et rendu à la pa- 
trie des noms qui n'appartenaient qu a l’histoire. 
Peut-être, en devenant mon fils, aviez-vous acquis 
de nouveaux droits à cette estime publique, à cette 
illustration des hautes vertus et des grands talents 
qui s’attachent à ma mémoire. Je vous ai laissé dans 
les premiers rangs des défenseurs de la Charte et 
de la liberté, je vous retrouve parmi les courtisans 
du pouvoir, sous les ordres d’un ministre , faisant 
partie d’une oligarchie doctrinaire, où vous prenez 
place immédiatement après MM. Guizot et Barante. 
Si c’est là le terme de votre ambition, on doit con- 
venir quelle est modeste ; mais quelle louange , ou 
plutôt quelle excuse puis-je donner à votre conduite 
dans le procès intenté aux amis de la liberté de la 
presse? ils étaient aussi innocents que vous , ou vous 
étiez aussi coupable qu’eux... 
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M. de BrogliE. — Aussi ai-je réclame, parla voie 
des journaux , ma part de solidarité. « Bien que de- 
« puis les dernières lois sur la presse j’eusse consi- 
udéré le but que la société se proposait comme 
« atteint, et que j’eusse cessé de la recevoir, j’ai 
« déclaré que je ne me regardais pas moins comme 
« tenu de faire réparation à la loi. » 

M“* de Staël. — Ne vous en déplaise, monsieur, 
il n’y a dans un pareil aveu, rendu public, ni 
convenance ni générosité. A quoi bon , je vous prie, 
cette manifestation de votre opinion particulière 
sur la prétendue culpabilité de vos amis? Il fallait, 
en pareil cas, ou vous taire, ou, plus honorable- 
ment, déclarer que vous ne pouviez séparer votre 
cause de ceux à qui vous aviez donné l’exemple de 
ce qu’il vous plaît aujourd’hui d’appeler une con- 
travention. Mais, sans insister davantage sur une 
fausse démarche dont je crains pour vous les con- 
séquences, examinons ensemble les principes nou- 
veaux qui vous y ont entraîné. 

M. de Broglie. — Avec la loi des élections telle 
qu elle existe la liberté est sans garantie, parce- 
qu’aucune stabilité, ni dans le gouvernement, ni 
dans les institutions, ni dans les fortunes, n’est con- 
ciliable avec ce système de représentation dont la 
conséquence forcée est une révolution annuelle. 

M" de Staël. — J’ai vu le temps où vous ne trou- 
viez rien de plus sage, rien de plus modéré, que la 
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manière dont s’exerçait en France le droit d’élire. 

M. de Broglie. — M. Guizot ne m’avait pas en- 
core fait apercevoir que ce système déplace à cha- 
que session la majorité; que les ministres, unique- 
ment occupés du soin de leur conservation , ne 
songent qu’à faire tête à l’orage, et qu’ils n'ont ni le 
temps ni la tranquillité nécessaires pour s’occuper 
des intérêts publics. 

M** de Staël. — I)’où vous vient cette sollicitude 
ministérielle ? Mais j’entends : après avoir mis quel- 
qu’un pour garder votre place, vous travaillez, je 
le vois, à la rendre commode. 

M. de Broglie. — Le triomphe des doctrines est 
de faire le bien général dans des vues personnelles. 
Nous craignons que les renouvellements trop fré- 
quents ne dégoûtent de la liberté cette grande 
masse de citoyens pour qui le calme et la durée 
sont les premiers besoins politiques. 

M~ de Staël. — Et vous proposez pour éviter 
cet inconvénient ?.. 

M. de Broglie. — Le renouvellement intégral 
tous les cinq ans. Mais comme il est à-peu-près 
certain que nos ministres adopteront l’usage de dis- 
soudre la Chambre avant quelle meure de mort na- 
turelle, soit pour ne pas laisser tomber en désué- 
tude la plus importante des prérogatives royales, 
soit afin de choisir le moment le plus favorable à 
l’intérêt des ministres, la durée des Chambres se 
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prolongera rarement au-delà de la quatrième an- 
née, terme suffisant d'ailleurs pour donner, d’une 
part, aux ministres, le temps de concevoir, de mû- 
rir et d’exécuter un plan; et, de l’autre, à l’opinion 
publique, le temps de subir des modifications assez 
fortes pour qu’une élection nouvelle devienne né- 
cessaire. 

M~ de Staël. — Est-il donc besoin d’accorder 
aux ministres des années entières pour élaborer 
leurs projets ? S’ils sont favorables à la liberté et à 
l'ordre constitutionnel , les Chambres viendrout à 
leur secours; s’il veulent encore, ce qu’ils veulent 
toujours, étendre les limites du pouvoir, reposez- 
vous sur le conseil d’état, sur les directeurs-géné- 
raux, sur les courtisans, et surles quatre cinquièmes 
des nobles pairs, pour seconder les empiétements 
delà couronne. Quoi qu’il en soit, opérer le renou- 
vellement intégral tous les quatre ans, pour ne pas 
rebuter les électeurs, me semble un bien singulier cal- 
cul. Observez, je vous prie, monsieur le duc, et faites 
observer à vos frères de la doctrine que, dans le 
système actuel, les électeurs ne sont appelés qu’une 
fais tous les cinq ans à exercer leurs droits; et que, 
lorsqu’on substitue le calcul au raisonnement, il 
faudrait au moins savoir compter jusqu’à cinq. 

M. de Broglie. — Vous conviendrez que la cham- 
bre des députés n’est pas assez nombreuse. 

M“* de Staël. — Oui, il faudra l’augmenter, sans 
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doute; la Charte ne s'y oppose pas. Mais ce n’est 
pas sous le feu du canon qu’on ouvre soi-même une 
brèche dans un des bastions de la place que l’on dé- 
fend; l’ennemi ne manquerait pas de s’y loyer. 

M. DE Biioglie. — Combien de fois ne m’avez- 
vous pas dit que les chambres doivent être les 
écoles normales des hommes d’état, des adminis- 
trateurs, et qu’il était nécessaire que l’énergie de 
la jeunesse vînt y recevoir et souvent y réchauffer 
les leçons de l’expérience ! 

M“de Staël. — C’est aussi l’avis des doctrinaires. 

M. de Broglie. — M. Guizot n’a que trente-sept 
ans. 

M"* de Staël. — Comment M. Guizot n’a que 
trente-sept ans ! et il en faut quarante , pour être 
député ; vraiment cette Charte n’a rien prévu ; chan- 
gez-la mon cher duc, il y va du salut de la France. 

M. de Broglie — Permettez -moi, madame, de 
ne répondre à cette ironie que par l’exposé succinct 
de notre doctrine sur la Charte. Nous la divisons en 
trois parties, le contrat, les dmits et les règlements: 
le contrat est un traité entre les forces existantes, sur 
lequel repose la paix publique; ce traité n’est signé 
que par le notaire; mais comme il est en même temps 
partie, sa signature engage également la partie con- 
tractante qui n’a pas signé le contrat immuable. 

Les articles qui consacrent dans toutes nos con- 
stitutions les droits dont elles dérivent ne sont pas 
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moins immuables que le contrat , bien qu’ils n'aient 
pas les mêmes garanties. 

Quant aux règlements destinés à faciliter et à di- 
riger l’exercice de ces droits, leur nature est d’être 
modifies sans cesse d’après les lumières de l’expé- 
rience; tous les changements qu’ils éprouvent doi- 
vent être considérés comme un retour aux principes 
de la constitution primitive, laquelle est censée jouir 
de toutes les perfections imaginables : fiction légale 
qui rend hommage à l’ancienneté de la raison. 

M"’ de Staël. — C’est là ce que vous appelez de 
la doctrine?.... Êtes-vous bien sûr que l’on peut 
vous entendre? êtes vous bien sûr de vous entendre 
vous-même? 

M. de Broglie. — Je ne connais point de pro- 
fondeur sans un peu d’obscurité; mais il en est des 
questions politiques bien disposées, comme des 
questions algébriques; on procède par des formules 
occultes pour arriver à une solution incontestable : 
voici la nôtre sur la nécessité d’un changement à la 
loi des élections. 

Il est de l’essence du gouvernement représentatif 
de créer une opposition ; il est daas la nature de 
toute opposition de renverser le gouvernement aus- 
sitôt quelle est la plus forte : cette opposition 
existe ; et si la loi des élections est maintenue, l’op- 
position plus forte que le gouvernement doit en 
amener la chute. 
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M“* DE Staël. — Substituez au mot (jouve ne- 
menl, qui fait encore équivoque, celui de minisi )rc, 
que tout le monde entend de la même manièri , et 
nous voilà du même avis. Maintenant, messi ,urs 
les ministériels , car il faut appeler vos doctrini ires 
par leur nom, répondez-moi , je vous prie. Si les 
ministres , ceux mêmes que vous avez le bonheu • de 
posséder, proposaient, sur l’organisation des ad- 
ministrations municipales, une loi qui laissât au 
peuple le choix de ses magistrats; une loi su. 1 la 
garde nationale, qui ne remit les armes et les em- 
plois d’officiers, dans cette troupe civique, qu’à des 
amis de la Charte et de la royauté constitutionnelle; 
une loi sur la liberté individuelle , qui rendît l’asile 
du citoyen inviolable, et mît sa personne à l’abri 
des outrages de la police et des caprices des ma- 
gistrats; une loi sur le jury, exempte de toute in- 
fluence de l’autorité; pensez-vous que la majorité 
démocratique, telle quelle doit se former, selon 
vous, par la loi actuelle des élections, repousserait, 
par esprit d’indépendance, ces lois que la nation 
entière réclame avec tant d’ardeur? 

M. de ÜROGLIE. — Je ne le pense pas. 

M” DE Staël. — Pourquoi donc vous dissimuler 
et chercher à dissimuler aux autres la cause de 
cette opposition qui vous parait si redoutable? elle 
est toute dans la défiance et dans les craintes qu'in- 
spire une conduite menaçante , en opposition avec 
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des paroles captieuses. On cric à la calomnie quand 
des journalistes annoncent le rétablissement des 
dîmes, mais on souffre que des prédicateurs en 
parlent, et que des évêques rappellent, dans leurs 
catéchismes, qu’elle est d'institution divine. On 
cite l’article de la Charte qui consacre l’égalité des 
droits, et les partisans du régime féodal prouvent 
à leur manière qu’il ne peut exister de noblesse 
sans privilèges, et que la Charte a consacré ces pri- 
vilèges en rétablissant la noblesse. 

Tous les grades de l’armée sont de droit accessi- 
bles àtous les Français; et de fait, surcentcolonels, 
on compte quatre-vingt-dix marquis, comtes ou vi- 
comtes: sur cinq cents officiers de gendarmerie, on 
en compte tout au plus cent qui ne soient pas émi- 
grés, vendéens ou chouans. 

On l’a dit souvent, et j’aime à le répéter, la plus 
grande duperie est de croire que la France est dupe: 
dans le hameau le plus éloigné, le pâtre le plus 
ignorant est éclairé sur ses intérêts et sur ses droits; 
il ne juge pas vos excellences sur les discours, mais 
sur les faits: des paroles de paix ne l’aveuglent pas 
sur des actions hostiles. Le jour ne tardera pas à re- 
paraître, et le sommeil de la mort me presse : laissez- 
moi donc, mon fils, achever mon entretien en me 
citant moi-même, et en vous rappelant un passage 
de mes ouvrages où j’ai consigné ma doctrine poli- 
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tique ; je la crois meilleure que la vôtre, et je vous 
engage à y revenir. 

« Quand les privilégiés servaient de limites à l’au- 
« torité des rois, ils étaient contre le pouvoir arbi- 
« traire de la couronne; mais depuis que la nation 

* a su se mettre à la place des privilégiés, ils se sont 
« ralliés à la prérogative royale, et feulent faire 
« considérer toute opposition constitutionnelle et 

■ toute liberté politique comme une rébellion. 

« Ils fondent la puissance des rois sur le droit di- 
« vin : absurde doctrine qui a perdu les Stuarts, et 
« que , dès-lors même , leurs adhérents les plus 
«éclairés repoussaient en leur nom, craignant de 
« leur fermer à jamais l’entrée de l’Angleterre. 

« Ils veulent un roi absolu, une religion exclu- 
«sive et des prêtres intolérants, une noblesse de 

■ cour fondée sur la généalogie, un tiers-état af- 
« franchi de temps en temps par des lettres de no- 

* blesse, un peuple iguorant et sans aucun droit, 
« une armée purement machine, des ministres sans 
« responsabilité, point de liberté de la presse, point 

■ de jurés, point de liberté civile; mais des espions 

■ de police, et des journalistes à gages pour vanter 
« cette œuvre de ténèbres. Ils veulent un roi dont 
«l’autorité soit sans bornes, pour qu’il puisse leur 
« rendre tous-les privilèges qu’ils ont perdus, et que 
«jamais les députés de la nation, quels qu’ils soient , 

« ne consentiraient à leur restituer. Ils veulent que 
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« la religion catholique soit la seule permise dans 1 e- 
« lat; les uns , parcequ’ils se flattent de recouvrer 
«ainsi les biens de l’Église; les autres, parcequ’ils 
« espèrent trouver dans certains ordres religieux des 
« auxiliaires zélés du despotisme. Le clergé a lutté 
« jadis contre les rois de France, pour soutenir l'au- 
torité de Rome; mais maintenant tous les privilé- 
« giés font ligue entre eux : il n’y a que la nation qui 
« n’a d’autre appui qu’ellc-même. Ils veulent un tiers- 
«état qui ne puisse occuper aucun emploi élevé, 
« pour que ces emplois soient tous réservés aux no- 
« blés. Ils veulent que le peuple ne reçoive point 
« d’instruction, pour en faire un troupeau d’autant 
« plus facile à conduire. Ils veulent une armée dont 
«les officiers fusillent, arrêtent et dénoncent, et 
« soient plus ennemis de leurs concitoyens que des 
«étrangers; car, pour refaire l’ancien régime en 
« France , moins la gloire d’une part et ce qu’il y 
« avait de liberté de l’autre , moins l'habitude du 
«passé, qui est rompue et en opposition avec rat- 
tachement invincible au nouvel ordre de choses, 
« il faut une force étrangère à la uation pour la coin- 
« primer sans cesse. Ils ne veulent point de jurés, 
« parcequ’ils souhaitent le rétablissement des an- 
« ciens parlements du royaume. Mais, outre que ces 
« parlements n’ont pu prévenir jadis, malgré leurs 
«honorables efforts, ni les jugemeuts arbitraires, 
«ni les lettres de cachet, ni les impôts établis en 
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SEPTIÈME DIALOGUE. 

ÉTIENNE PASQUIER 
ET SON EXCELLENCE DENIS PASQUIER. 

Étienne. — Venez-çà, mon arrière, mon très ar- 
rière-petit-neveu ; car vous êtes de la famille , n’est-il 
pas vrai ? 

Denis. — Je n’en saurais douter sans insulter à 
mes aïeules. 

Étienne. — C est fort bien fai t à vous de respecter 
la vertu des femmes; personne ne leur rend plus 
de justice que moi qui eu ai épousé trois, comme 
vous savez : la première, propter opus, la seconde, 
propter opes, et la troisième, propter opem; mais il 
y a Pasquier et Pasquicr, comme il y a fagots et fa- 
gots; je le disais déjà, de mon temps, à un certain 
Pasquier-Broët, ignorant jésuite qui voulait à toute 
force être mon parent. 

Denis. — J’ai l’amour-propre de me croire digne 
de porter un nom que vous avez rendu célèbre ; si 
vous fûtes, en votre temps, avocat-général, dans le 
le mien j’ai été garde des sceaux. 

Étienne. — Pourquoi ne l’êtes-vous plus? et quel 
rapport y a-t-il entre ce métier-là et celui que vous 
faites maintenant? 




Denis. — Du droit civil au droit public, je 11e 
vois pas qu’il y ait si loin. 

Étienne. — H y a toute la distance qui sépare 
la justice de la politique; d’ailleurs par quels de- 
grés l’avez-vous franchie? Successivement conseil- 
ler au parlement, maître des requêtes, procureur- 
général du sceau des titres, préfet de police, con- 
seiller d’état , directeur des ponts et chaussées , 
ministre de la justice, puis enfin ministre des affaires 
étrangères, quelle idée voulez-vous que j’aie de la 
profondeur de vos vues, de la stabilité de vos idées, 
de la fermeté de vos principes? 

Denis. — Mon grand-oncle, il ine semble du 
moins que vous ne sauriez mettre en doute la capa- 
cité de celui qui a su remplir des emplois si dif- 
férents. 

Étienne. — Mon petit-neveu, j’en allais tirer une 
conclusion contraire : en général , qui se croit pro- 
pre à tout n’est habile à rien, et l’esprit se porte de 
côté et d’autre quand le talent ou le génie ne l’em- 
porte nulle part. Je ne connais point d’emploi qui 
ne soit accessible à l’intrigue et à la protection ; mais 
en avouant qu’il faut au moins de l’habileté pour 
s’y maintenir, je remarque que vous n’êtcs jamais 
resté long-temps au même poste. 

Denis. — C’est que je me suis montré digne d’en 
occuper un plus élevé. 

Étienne. — Dans votre préfecture de police, par 
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exemple, où le général Mallet vous joua un si bon 
tour? 

Denis. — On le lui a bien rendu dans la plaine 
de Grenelle. 

Étienne. — C’est une justice qu’on vous doit, on 
ne lui a pas fait attendre la mort. 

Denis. — Napoléon revenait, je lui avais prêté 
serment; d’ailleurs ce maudit homme... 

Étienne. — Vous faisait trembler, n’est-il pas 
vrai ? 

Denis. — Il en a fait trembler bien d’autres: de- 
mandez à tous les rois de l’Europe ; ils ne sont pas 
encore bien revenus de la peur qu’il leur a faite. 

Étienne. — La peur! la peur! je n’entends que 
ce mot dans le pays de la gloire ; mais cette excuse 
n’est qu'un prétexte, et je n’y vois qu’un abri der- 
rière lequel se retranchent la servitude et l’adulation : 
qui peuvent-ils tromper. Vos gentilshommes d’anti- 
chambre, en nous disant : « J’ai porté l’habit rouge, 
et la clef de chambellan de l’usurpateur; j’ai porté 
la queue des princesses ses sœurs; j’ai été nourri à 
l’office chez sa mère: pouvais-je faire autrement, 
il y allait de la vie; j’avais peur? » Non, non, mes- 
sieurs les hommes à livrées, personne n’est votre 
dupe: l’ambition, l’avarice, la soif des honneurs; 
l’instinct de la servilité, l’imprévoyance de l’avenir, 
voilà quel a été votre mobile à tous. 

Denis. — De plusieurs , je le crois ; mais il eu est, 
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soyez-en sûr, qui servaient pour desservir, qui prê- 
taient serment pour mieux tromper, et qui ne s’ap- 
prochaient de l'idole que pour être plus à portée 
de l’abattre. Les maximes jésuitiques ne sont pas 
perdues, et la tradition s’eu est fidèlement con- 
servée. 

Etienne. — A propos dejésuites, monsieur mon 
neveu, ne m’a-t-on pas dit que vous travailliez à 
ramener cette peste au milieu de la France? si 
cela est, je vous renie; vous netes qu’un Pasquier- 
Broèt. 

Denis. — Je n’ai, je vous jure, aucuue part à l’é- 
vocation de ces odieux fantômes. 

Étienne. — N’étiez-vous pas ministre de la jus- 
tice lorsque ces papelards ont reparu? n’avaicnt-ils 
pas été chassés du royaume par arrêt du parlement 
de Paris? et n’était-ce pas à vous, Denis Pasquier, 
ministre de la justice eu France, d’y maintenir 
l'exécution de cet arrêt? 

Denis. — Eh quoi ! mou très arrière-graud-oncle, 
êtes vous dans l'autre monde si peu au fait des af- 
faires de celui-ci , que vous parliez encore du par- 
lement?... 

Etienne. — Je sais qu’il n’a point été épargné 
dans la grande catastrophe (et soit dit en passant, 
voilà le véritable crime 1 de votre révolution) ; mais 

1 Étienne Pasquier était le plus zélé des parlementaires à cette 
époque. 
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je sais aussi que loin d avoir cassé l'arrêt qui chas- 
sait les jésuites, on en a étendu l’application à toute 
cette race mouacale dont la France était couverte, 
et dont nies vœux appelaient la destruction, comme 
vous avez pu le voir dans mon Catéchisme des jé- 
suites que vous auriez dù apprendre par cœur : mais 
peut-être manquez-vous de lois positives?... 

Denis. — Au contraire, nous possédons trois ou 
quatre législations différentes, auxquelles nous ne 
manquons pas d'avoir recours selon le temps et la 
circonstance. Par exemple, il est loisible aux maires, 
que nous avons choisis pour la plupart parmi les 
seigneurs châtelains d’autrefois, et qui ne connais- 
sent guère que le droit féodal, de s'autoriser des 
ordonnances de votre temps pour la police des 
communes, le cérémonial d’église et les privilèges 
de chasse : nous autres ministres et grands fonc- 
tionnaires , nous nous sommes réservé , sous un 
régime constitutionnel, le droit infiniment com- 
mode d’invoquer au besoin, en notre faveur ou 
contre les citoyens , les sénatus-cousultes et les lois 
impériales; c’est ainsi que nul fonctionnaire pu- 
blic ne peut, en vertu de la constitution de l’an 8, 
être poursuivi devant les tribunaux si le conseil 
d’état ne le permet, et bien que l’article i" de la 
Charte garantisse à tous les Français légalité devant 
la loi, quels que soient d ailleurs leurs titres et leurs 
rangs. 
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C’est en vertu d’un décret impérial que des villes, 
des départements entiers ont été et peuvent être 
déclarés en état de siège. Avant, durant et depuis 
le régne des lois appelées lois d’exception , on a eu 
recours, selon les temps, les lieux et les personnes, 
à des décrets de la Convention, pour condamner 
certaines gens dont on ne pouvait se débarrasser en 
vertu des lois d'aucune autre époque. 

Étienne. — Savez-vous bien, monsieur Denis 
Pasquier, que vous m’apprenez là d’abominables 
choses, et qu’on ne voyait rien de pareil au temps 
barbare où je vivais ? 

Denis. — C’est peut-être qu’il ne s’agissait pas 
alors, comme il s’agit aujourd'hui, de concilier en- 
semble la justice et le pouvoir, ce qui ne peut se faire 
qu’en capitulant avec les intérêts et les consciences. 

Étienne. — Morale de jésuite, morbleu! morale 
de François-Xavier, de Machiavel, de Manès! 

Denis. — Mon vénérable aïeul, je le vois, la mort 
et le temps n’ont rien fait perdre de son acrimonie 
à votre défunte bile ; mais je ne reconnais plus dans 
vos discours ce zèle pour l’autorité royale, qui ne 
laissa jamais échapper l’occasion de la défendre. 

Étienne. — La justice d’abord, le pouvoir en- 
suite, et les jésuites jamais; telle a toujours été la 
maxime des gens de ma famille : celui qui pense dif- 
féremment peut descendre des Pasquier d’Évreux, 
des Pasquicr-Broët, à lui permis; mais qu’il ne se 
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réclame pas d’Etienne Pasquier, l'ami de la justice, 
le fidèle conseiller des rois, et l’irréconciliable en- 
nemi des perfides enfants de Loyola.' 

Denis. — V ous eu revenez toujours à vos moutons. 

ÉTiENîjE. — A mes loups, à mes renards, dites donc. 

Denis. — Tout comme il vous plaira; mais enfin • 
où sont-ils, ces jésuites dont vous faites autant de 
bruit que nos libéraux? 

Etienne. — Est-ce de bonne foi que vous me 
faites cette question? et ces pères de la foi qui se 
multiplient en France comme les sauterelles en 
Egypte, et ces frères du sacré cœur, institués depuis 
deux ans par une bulle que je vous défie de rendre 
publique; qu’est-ce autre chose que des jésuites 
sous des noms différents, mais soumis à la même 
règle, mais armés de la même doctrine infernale 
que j’ai vouée à l’exécratiou du monde? N’ont-ils 
pas des collèges ? 

Denis. — Us en ont. 

Étienne. — Ne prêchent-ils pas? 

Denis. — Us prêchent. 

Étienne. — Ne confessent-ils pas ? 

Denis. — Ils confessent. 

Étienne. — Eh quoi! de pareils hommes élè- 
vent la jeunesse, haranguent le peuple du haut 
des chaires, se font juges des pensées et des actions 
au tribunal de la pénitence , et vous dormez tran- 
quilles, et vous oubliez qu’il y a trois cents ans la 
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ville, l'université, les hôpitaux, les curés, le gou- 
verneur, l’évêque, le parlement, l’abbé de Saint- 
Denis, le procureur-général Noël Bruslart, l’avocat 
du roi, Dumesnil et moi, nous vous prédîmes tous 
les maux que cette société parricide verserait sur 
la France. L’expérience a vérifié notre prédiction; 
êtes-vous assez pervers ou assez ineptes pour rame- 
ner au sein de votre patrie une race d’hommes éga- 
lement odieuse à la religion et à l'état, également 
funeste aux rois et aux peuples ? 

Denis. — Les temps ne sont plus les mêmes: 
les jésuites étaient riches , les pères de la foi sont 
pauvres. 

Etienne. — Loyola et ses neuf confrères n’avaient 
pas dix pistolcs en commençant leur apostolat; un 
demi-siècle après ils possédaient des royaumes. 

Denis. — Dans un demi-siècle il y a de la place 
pour tant de rois et tant de ministres ! C’est du pré- 
sent qu’il s’agit; et sans nous inquiéter du mal que 
les jésuites pourront faire dans cinquante ans, ne 
suffit-il pas, pour les tolérer, qu’ils puissent être 
utiles au pouvoir actuel? 

Étienne. — De mon temps quelques dévots, de 
bonne foi du moins, le croyaient ainsi; mais vous 
autres hommes detat, dans un siècle de lumières, 
pouvez vous croire qu’une société qui ne reconnaît 
point le chef de l’état, qui obéit à un souverain 
étranger, qui exécute aveuglément contre tout 
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homme, roi ou pâtre, les ordres, quels qu’ils soient , 
du vieux des sept montagnes; pouvez-vous croire, 
dîs-je, qu’une pareille association, dans la position 
où vous êtes, ne devienne pas immédiatement une 
source de calamités et de crimes semblables à ceux 
qui ont signalé sa naissance? Faut-il vous rappeler 
que le coup d'essai des jésuites fut un attentat à la 
vie dé Jean de Mutclau, chaucelier du roi d'Écosse, 
que le révérend père Crietlion xoïûut faire assassiner 
par Robert Bruce, gentilhomme écossais, à qui sa 
révérence promettait l’absolution de tous péchés, 
pour prix du crime quelle l’invitait à commettre? 
Passant tout-à-coup des ministres à ceux qui ont 
des ministres , l’Anglais Guillaume Parré ne fut-il pas 
encouragé au meurtre de la reine Élisabeth par le 
père Benedelto Palmo, de Venise, par les jésuites 
de Lyon et par ceux de Paris, qui lui donnèrent la 
communion avant qu’il allât se faire pendre à Lon- 
dres? Édouard Squippe, que le jésuite Richard 
Ji'alpol fit mettre dans les cachots de l’inquisition 
d’Espagne, pour le convertir à la religion catholi- 
que, ne fut-il pas ensuite député par lui en Angle- 
terre, pour y empoisonner cette même reine et son 
favori , le comte d’Essex , que sa royale amante en- 
voya depuis à l’échafaud? 

Quatre moines, parmi lesquels se trouvait un jé- 
suite, ne détermiuèrent-ils pas Pierre Barrière à as- 
sassiner Henri-le-Grand? abominable parricide, 
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que le curé de la paroisse de Saint-André-des-Arcs 
qualifia d’action très chrétienne, et à laquelle le rec- 
teur des jésuites , V arade, et le prédicateur jésuite 
Commolet excitèrent le fanatique Barrière! 

Jean Châtel , qui tenta de commettre le même 
parricide, n’avait-il pas étudié sous les jésuites? des 
prédicateurs, la plupart jésuites, qui enseignaient 
publiquement qu’il était permis de tuer ceux qui 
mettaient en danger la religion catholique, n’ont-ils 
pas mis le poignard à la main de l'exécrable Ravaillac? 

Les jésuites n’ont-ils pas allumé et soufflé le feu 
de la ligue? n’ont-ils pas rempli l’Angleterre et l’É- 
cosse de troubles et de malheurs? n’ont-ils pas été 
cause, en partie du moins, de la fin tragique de l’in- 
fortunée Marie Stuart? n’ont -ils pas prêché la doc- 
trine ultramontaine, que le pape a le droit d’ôter et 
de donner les couronnes? 

Denis. — Je vous le répète, ces temps sont heu- 
reusement loin de nous: maintenant il faut les ar- 
mées, les canons et les peuples de toute l’Europe 
pour détrôner un roi , et il ne faut qu’une constitu- 
tion pour le défendre. 

Etienne. — Il n’y a point de constitution possible 
avec des missionnaires et des jésuites ; dans tous les 
cas, il me semble que vous vous chargez vous- 
mêmes de détruire la vôtre: ne parle-t-on pas de 
changements, d’acte additionnel? 

Dents. — Mon dieu non; il ne s’agit que de 
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simples modifications dans l'intérêt de la couronne, 
qui n’a pas fait sa part assez bonne dans un contrat 
quelle a dressé elle-même : faut-il tout vous dire? 
si le roi et la nation se trouvent bien des progrès 
des idées libérales, les hommes ultra-monarchiques 
s’en trouvent très mal j les étrangers s’en plaignent, 
et la politique fait une loi au gouvernement français 
de mettre nos institutions, autant qu’il est possible, 
en harmonie avec les leurs. 

Étienne. — Sout-celà les maximes que vous vous 
proposez de suivre dans vos relations avec l’étranger? 

Denis. — Je n’ai point encore d’idée arrêtée sur 
ce point. 

Étienne. — Votre prédécesseur, de mémoire 
vraiment française, s’etait fait un tout autre plan 
de conduite : s’interdire d’entrer dans les querelles 
et dans les débats des gouvernements voisins, afin 
de leur refuser honnêtement toute participation à 
vos propres affaires, me semblait chose sage et 
bonne ; l’exemple était donné, pourquoi ne pas le 
suivre ? 

Denis. — Un ministre doit-il faire ce que faisait 
son prédécesseur? 

Étienne. — Pourquoi non , s’il est prouvé que ce 
qu’il faisait tournait au profit de la nation et à l'hon- 
neur de la couronne? 

Denis. — Il a été changé, donc son administra- 
tion ne convenait pas à tout le monde. 
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Etienne. — L'étranger ne s’en plaignait pas, la 
nation s’en trouvait bien, le monarque en était sa- 
tisfait... 

Denis. — Sans doute; mais le clergé et la no- 
blesse ?... 

Étienne. — lie cardinal de Itichelieu et la révo- 
lution ont mis les rois et les peuples hors de page ; 
croyez-moi, on ne leur prouvera jamais qu’il est de 
leur intérêt d’y rentrer. 

Denis. — Certaines gens l’espèrent : l’alliance des 
nobles et des prêtres contre les rois et les peuples 
se renouvelle en Europe, et cette coalition politi- 
que, qui a chez nous de puissants auxiliaires, pour- 
rait bien être aussi funeste à la liberté de notre pa- 
trie que la coalition des armées européennes l’a été 
à son indépendance. 

Étienne. — Dans le poste que vous occupez, 
vous tenez un des fils de la trame; si vous êtes de 
mon sang, si vous n’ètes pas tin Pasquier-Broèt, 
vous eu préserverez la France. 

Denis. — Ce n’est pas à moi que cet honneur est 
réservé : le portefeuille des affaires étrangères, que 
l’on m’a confié, est un dépôt si sacré pour moi, que 
je ne l’ai pas encore ouvert ; votre nom , dont je 
m’honore, me rappelle à la justice , et c’est en si- 
marre que j’espère recevoir votre première visite. 

Étienne. — Adieu. Vous ne me reverrez que lors- 
que vous aurez chassé les jésuites. 
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MALESHERBES 

ET M. BOISSY-D’ANGLAS'. 

Quelle nation ne serait fière de pouvoir dire: 
L’homme le plus vertueux qui ait honoré l’espèce 
humaine est né dans mon sein? On a pu faire hon- 
neur à la république d'Athènes d’un pareil avan- 
tage jusqu’au jour où mourut M. de Malesherbes; 
.îlots la France put disputer à la Grèce l’honneur 
d’avoir donné le jour au plus sage des hommes. 
Je ne m'arrêterai pas au parallèle si facile à éta- 
blir entre deux grands citoyens qui ont su cou- 
ronner une vie irréprochable par une mort subli- 
me : c’est du compte même que je me suis rendu 
de l’ouvrage de M. Boissy-d’Anglas 1 que ressortira 
la glorieuse prééminence à laquelle la mémoire 
de Malesherbes me semble avoir d'incontestables 
droits. 

Un seul rapprochement frappe en ce moment 
mon esprit: Socrate et Malesherbes étaient philo- 
sophes ; c’est au sein de cette philosophie si indigne- 
ment outragée, si bassement calomniée de nos jours, 
qu ils ont puisé cette vertu plus qu'humaine dont 



• Essai sur la vie, les écrits, et les opinions de M. de Malrsbcrbcs. 
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ils nous ont laissé l’exemple : ne craignons pas de le 
dire, et d’appeler l’histoire tout entière à l'appui 
de cette vérité, c’est à cette source pure qu’il faut 
toujours remonter, pour y trouver le principe de 
cette philanthropie subordonnée au véritable pa- 
triotisme, de ce courageux amour du bien, de cette 
passion pour le bonheur dqs hommes , en un mot de 
ces vertus publiques qui, même dans un degré in- 
férieur, ne furent le partage que de quelques âmes 
privilégiées. 

La vie de M. de Malesherbes fut pleine et entière : 
c’est de lui qu’on peut dire qu’il ne perdit pas un 
jour; chacune de ses paroles fut une pensée hono- 
rable, chacun de ses mouvements fut une bonne 
action. A quelle autre époque pouvait-il être plus 
utile d’offrir à l’admiration reconnaissante des Fran- 
çais l’intrépide défenseur des droits de la nation, 
méconnus depuis si long-temps, celui dont l’exis- 
tence entière fut dévouée à la patrie , qui s’éleva si 
courageusement contre les préjugés politiques , 
contre les erreurs héréditaires, et qui le premier 
osa dire dans le cabinet des rois «qu’il faut ad- 
mettre tout ce qui est utile au peuple ; que les be- 
soins d’un siècle ne sont pas ceux d’un autre , que des 
usages ne sont pas des principes, et que ce n’est pas 
une raison de plus pour faire le mal, parcequ’il se 
fait depuis des siècles? » Mais il importait à la gloire 
nationale que cet hommage à la mémoire d’un ver- 
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tucux citoyen lui fût rendu par un homme jugé di- 
gne de cette honorable mission : leloge de la vertu 
n’appartient qu’à la vertu même. Quel autre avait 
plus de droits que M. Boissy-d’Anglas de parler de 
M. de Malesherbes? à qui pouvait-il mieux conve- 
nir de peindre l’ami de la liberté, l’apôtre de la to- 
lérance, la victime du plus héroïque dévouement, 
qu’à celui qui défendit la même cause au milieu des 
mêmes dangers, qui délibéra froidement sous les 
poignards, qui demanda le premier à la Convention 
la restitution des biens confisqués en exécution des 
jugements révolutionnaires, et qui, toujours calme 
au milieu des tempêtes politiques, ne désespéra pas 
un moment de la patrie et de la liberté? 

M. Boissy-d’Anglas n’avait d’abord destiné son 
livre qu’à l’instruction de ses enfants ; mais un sem- 
blable modèle appartient à la société tout entière, 
et c’eût été méconnaître ses droits que de restrein- 
dre à l’usage d’une seule famille la publication d’un 
livre d’une utilité si générale. 

L’auteur de ces Essais en consacre le premier vo- 
lume à l’examen des écrits et des opinions de M. de 
Malesherbes; dans le second il le suit dans le cours 
de sa carrière civile et politique : je suivrai la même 
marche dans cette courte analise. 

En lisant les écrits de M. de Malesherbes ou sc 
le représente comme Thomas semble l’avoir peint: 
«La patrie à ses côtés, la justice cl l’humanité de- 
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vant lui, les fantômes des malheureux l’environ- 
nent, la pitié ladite, et les larmes coulent de ses 
yeux. » Mais elles ne coulent pas en vain, scs idées se 
précipitent en foule, et son amesc répand au-dehors. 

La première injustice qui souleva son ame, les 
premiers maux publics qu’il entreprit de soulager, 
furent ceux dont gémissaient les protestants , en fa- 
veur desquels il publia divers mémoires : C'est le 
moins que je / misse faire, disait-il, pour réparer en- 
vers eux tout le mal que leur a fait en Languedoc 
M. de Bâville, taon oncle'. 

Je ne saisirai pas l’occasion, qui m'est si naturel- 
lement offerte, de réveiller d’affreux souvenirs, 
d’appeler l’indignation publique sur les édits bar- 
bares sous l’empire desquels les protestants ont vé- 
cu en France depuis la révocation de l’édit de Nan- 
tes jusqu’à la promulgation de la loi du mois de 
septembre 1787, qui leur rendit la jouissance des 
droits sacrés de la nature , qu’on leur avait indigne- 
ment ravis : les protestants 11’ont plus besoin de 
défenseurs; l’illustre Malesherbes, l’éloquent Rul- 
hières , et en dernier lieu M. Aignan % dans son ou- 

1 On est forcé de croire que des égards de position au-dessus 
desquels M. Hoissy-d’Anglas aurait peut-être dû s’élever ont dicté 
la note dans laquelle il cherche à affaiblir l’horreur qui s’attache 
à la mémoire de ce Bâville, dont chaque jour passé dans son in- 
tendance fut marqué par des supplices. 

1 Etienne Aignan, traducteur d’IIomère, membre de l’acadé- 
mie française, mort en 1854* 
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vrage sur l’état des protestants en France, ont ga- 
gne contre le fanatisme et l’intolérance la cause 
de la raison, de la justice, et j’oserai dire de la reli- 
gion même. Si les protestants pouvaient être en 
butte à de nouvelles persécutions, s’ils réclamaient 
long-temps encore l’égalité politique et la liberté 
religieuse que la loi de l’état leur garantit, ce n’est 
plus le pouvoir absolu, ce n’est plus le fanatisme 
des prêtres et du peuple, qu’il faudrait accuser, mais 
la faiblesse de l’autorité et les vices de l’adminis- 
tration. 

En cherchant à éloigner de mes yeux et de ceux 
du lecteur le tableau de tant de crimes, de tant d’in- 
fortunes, ma pensée s’arrête malgré moi sur une 
scène déplorable que M. Boissy-d’Anglas a retracée 
dans une des Dotes de son ouvrage ; on ne la lira 
pas sans un vif intérêt : 

« Je suivais M. de Beauvau, dit M. de Bouftlers', 
« dans une reconnaissance qu’il faisait sur les côtes 
« du Languedoc : nous arrivons à Aigues-Mortes, au 
« pied de la tour de Constance; nous trouvons à 
«l’entrée un concierge empressé qui, après nous 
« avoir conduits par des escaliers obscurs et tor- 
« tueux , nous ouvre à grand bruit une effroyable 
« porte sur laquelle on croyait lire l’inscription du 
« Dante.... Les couleurs me manquent pour peindre 



* tlo£c de cc maréchal , prononce à l'académie française. 
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>i l’horreur d’un aspect auquel nos reyards étaient si 
« peu accoutumés , le tableau hideux et touchant 
« tout à-la-fois où le dégoût ajoutait encore à l’in- 
u térêt! Nous voyons une grande salle ronde privée 
« d’air et de jour; quatorze femmes y languissaient 
« dans la misère et dans les larmes : le commandant 
» eut peine à contenir son émotion; et, pour la pre- 
« mière fois sans doute, ces infortunées aperçurent 
« la compassion sur un visage humain. Je les vois 
« encore, à cette apparition subite, tomber toutes à- 
« la-fois à ses pieds, les inonder de pleurs, essayer 
«des paroles, ne trouver que des sanglots, puis, 
“enhardies par nos consolations, raconter toutes 
“ensemble leurs communes douleurs! Hélas! tout 
« leur crime était d’avoir été élevées dans la même 
“ religion que Henri IV. La plus jeune de ces mar- 
« tyrcs était âgée de plus de cinquante ans : elle eu 
« avait huit lorsqu’on l'avait arrêtée allant au prè- 
« chc avec sa mère, et la punition durait encore! » 

« J’ai vu aussi cette tour de Constance , continue 
M. Boissy-d’Anglas en s'adressant à ses enfans; elle 
11e peut que vous inspirer un double intérêt, puis- 
que la bisaïeule de votre mère y ayant été renfer- 
mée étant grosse, comme accusée d’avoir été au 
prêche, y donna le jour à une fille de laquelle vous 
descendez. J’avoue que je n’ai rien vu d’aussi pro- 
pre à inspirer de longs souvenirs: c’était vers 1 76.3, 
cinq ou six ans avant le fait rapporté par M. de 
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Boufflers , et si glorieux à M. de Beauvau : je n’avais 
pas encore sept ans; ma mère m’avait amené chez 
un de nos parents, qui demeurait à une lieue d’Ai- 
gues-Mortes: elle voulut aller visiter les malheu- 
reuses victimes d’une religion qui était la nôtre, et 
elle m'y conduisit avec elle. 11 y avait alors plus de 
vingt-cinq prisonnières, et ce que dit M. de Bouf- 
flers, de la position où elles étaient, n’est malheu- 
reusement que trop exact ; seulement , au lieu d’être 
sous la garde d’un simple concierge , elles étaient 
sous l’autorité d’un lieutenant de roi, qui seul per- 
mettait d’ouvrir la tour, et conséquemment d’y en- 
trer. La prison était composée de deux grandes 
salles rondes qui en occupaient la totalité, et qui 
étaient l’une au-dessus de l’autre ; celle d’en-bas re- 
cevait le jour de celle d’en-haut par un trou rond 
d’environ six pieds de diamètre, lequel servait aussi 
à y faire monter la fumée, et celle d’en-haut, d’im 
trou pareil fait à la terrasse qui en formait le toit.... 
Beaucoup de lits étaieut placés à la circonférence 
des deux pièces, et c’étaient ceux des prisonnières; 
le feu se faisait au centre: la fumée ne pouvait s’é- 
chapper que par les mêmes ouvertures qui servaient 
à faire entrer l’air, la lumière, et malheureusement 
la pluie et le vent. J’ai vu cette prisonnière enfer- 
mée depuis l’âge de huit ans; il y en avait trente- 
deux quelle y était lorsque je la vis: elle y en avait 
resté trente-huit lorsqu’elle en sortit. Sa mère y était 
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morte dans ses bras, au bout de quelques années de 
captivité: elle s»nommuit mademoiselle Durand. » 

Voilà le temps que l’on vante, et le régime qu’on 
voudrait nous rendre! 

M. de Malesbcrbes , à-peu-près seul entre tous les 
hommes d’état, a eu la gloire de voir associer à son 
nom un titre et une qualité qui s’accordent trop ra- 
rement : on l’a surnommé le ministre patriote. L’a- 
mour de la liberté, de la patrie et de la justice , était 
en effet le principe et la source de ses vertus et de 
ses talents; tous les travaux de sa vie ont eu pour 
objet ces quatre grandes questions politiques : la 
liberté de la presse, l ' indépendance des tribunaux, 
la liberté individuelle et la répartition de [impôt; 
questions dont le résultat positif résout le problè- 
me du gouvernement constitutionnel. 

Dans le dernier mémoire que M. de Malesherbes 
a publié sur la liberté de la presse, en 1788, cette 
matière est traitée avec une supériorité de vues, 
avec une profondeur et une bonne foi de discus- 
sion , qui semblent ne plus laisser de place à la con- 
troverse: la liberté de la presse y est considérée 
comme le fondement de la liberté des nations, et 
comme un des premiers besoins politiques de la 
nôtre. 

L’auteur, à l’époque où il écrivait, l’envisageait 
déjà comme la garantie de toutes les autres libertés 
publiques, et comme la sauvegarde de l’autorité 
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royale ; il y voyait des avantages que rien ne peut 
compenser, et des inconvénients qu’une loi sage 
parviendrait à faire disparaître, .l’ose assurer qu’il 
n’est pas un homme de bonne foi aux yeux de qui 
ces vérités ne soient palpables après avoir lu ce 
mémoire d’un homme dont la vie ne semble avoir 
tant honoré l’espèce humaine que pour lui faire 
pardonner le crime épouvantable de sa mort. 

« Il ne reste, disais-je dans l’Avertissement que j’ai 
mis en tête de la nouvelle édition de ce mémoire, 
publié en i8i 4' par une femme d’un caractère et 
d'un esprit très distingués, il ne reste qu’une preu- 
ve à ajouter à toutes celles qu’apporte M. de^fa- 
lesherbes en faveur de la liberté de la presse: si 
nous en eussions joui à une époque trop voisine de 
celle où il écrivit ce mémoire, nous n’aurions point 
à gémir aujourd’hui sur sa perte et sur celle de l'au- 
guste victime au souvenir et à l’immortalité de la- 
quelle il s’est si glorieusement associé. » 

M. Boissy-d'Anglas, après avoir rendu compte 
des ciuq mémoires que M. de Malesbcrbes a publiés 
sur cette matière, examine lui-même la question 
dans ses rapports avec l’institution du jury; il était 
impossible qu’avec un sens aussi droit et un esprit 
aussi juste le noble pair n’adoptât pas le moyen 



1 Madame Aimée de Coigny, moite à quarante-deux ans, 
en 1817. 
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que présentent nos institutions judiciaires, de sous- 
traire les auteurs aux caprices des censeurs et aux 
interprétations des juges. 

« Je ne conçois pas, dit-il, ce qu on pourrait ob- 
jecter de plausible à la demande d’une loi qui attri- 
buerait exclusivement à un jury bien organisé la 
connaissance de tous les délits, sans exception, que 
la presse peut faire commettre, ni comment le gou- 
vernement pourrait hésiter à en adopter la propo- 
sition. Une discussion aussi brillante que solennelle 
a eu lieu sur ce sujet, l'année dernière, dans les 
deux chambres législatives, particulièrement dans 
cel^ des députés ; j’y ai bien entendu de fortes 
raisons pour faire accueillir l’affirmative , mais 
j’avoue que dans tout ce qui a été dit pour dé- 
fendre l’opinion contraire je n’ai rien entendu qui 
m’ait paru avoir la moindre solidité, et je ne pense 
pas qu’on ait réfuté le moins du monde ni M. 
Martin de Gray , ni MM. Royer-Collard et Camille- 
Jordan. « 

M. de Malesherbes ne se servit que des armes du 
raisonnement pour défendre la liberté de la presse ; 
mais s'agit-il de la liberté personnelle , s’agit-il d’un 
citoyen obscur, du colporteur Monnerat, qui gé- 
mit dans les cachots infects de Bicêtre, victime d’un 
acte arbitraire; la voix éloquente et sacrée du ver- 
tueux magistrat de la cour des aides se fait entendre 
d’un bout de la France à l’autre, et, pour la pre- 
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mièrc fois, les voûtes du palais de Versailles ont 
retenti de la plainte de l’infortune et des mâles ac- 
cents de la vérité. 

«Sire (disait au roi M. de Malesherbes au nom 
de la cour des aides qu’il présidait), il existe dans 
le château de Bicétrc des cachots souterrains creu- 
sés autrefois pour y renfermer quelques fameux cri- 
minels qui, après avoir été condamnés au dernier 
supplice , n’avaient obtenu leur grâce qu’en dénon- 
çant leurs complices, |et il semble qu’on s’étudiât à 
ne leur laisser qu’un genre de vie qui leur fit re- 
gretter la mort. On voulut qu’une obscurité entière 
régnât dans cet horrible séjour. 11 fallait cepen- 
dant y laisser entrer l’air, absolument nécessaire 
pour la vie : on imagina de construire sous terre 
des piliers percés obliquement dans leur longueur, 
et répondant à des tuyaux qui descendaient dans le 
souterrain. C’est par ce moyen qu’on a établi quel- 
ques communications avec l’air extérieur sans lais- 
ser aucun accès à la lumière. 

« Les malheureux qu'on enferme dans ces lieux 
infects sont attachés à In muraille par une longue 
chaîne , et on leur donne de la paille , de l’eau et 
du pain. 

» Votre majesté pourra-t-elle croire qu’on ait eu 
la barbarie de tenir plus d’un mois dans ce séjour 
d'horreur un inallieureux qu’on soupçonnait de 
fraude? » 
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Après avoir fait rendre Monnerat à la liberté, 
M. de Malesherbes voulut sévir contre ses oppres- 
seurs; mais un arrêt du conseil évoqua l’instance, 
sous prétexte que les affaires d’administration (le 
supplice d’uu innocent une affaire d’administration !) 
n’étaient pas du ressort des tribunaux. Pourquoi 
suis-je obligé d’ajouter que ce principe révoltant 
d’un gouvernement absolu reçoit encore aujourd’hui 
son application sous un régime constitutionnel! 
« Pour demander justice, continue-t-il, de quelque 
outrage commis par un adjoint-maire , par un re- 
ceveur des droits réunis , dans l’exercice de leurs 
fonctions, même par un garde-champêtre, il faut 
l’autorisation du conseil d’état. Calculez le nombre 
des municipalités du royaume, le nombre de ses 
fonctionnaires dans chacune d’elles, et dites si vous 
netes pas effrayé de cette immensité de privilèges 
modernes. » 

Dans scs éloquents plaidoyers en faveur de la li- 
berté individuelle M. de Malesherbes, à qui n’échap- 
pait aucune vérité importante, n’a pu que laisser 
entrevoir son opinion sur la confiscation des biens 
des condamnés. 

En attaquant cette loi cruelle il était loin de 
soupçonner l’abominable application quelle devait 
recevoir cinq ans après ; il était loin de penser qu’elle 
pût un jour l’atteindre : son ombre patriotique pla- 
nait sur la tribune où M. Boissy-d’Anglas réclama 
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le premier en faveur de tant de familles en deuil 
lhéritage déplorable de leurs parents assassinés par 
un tribunal inique. 

Le discours plein de chaleur et d 'éloquence que 
prononça sur ce sujet M. Boissy-d’Anglas n’obtint 
pas d’abord tout le succès qu’il avait droit d’en at- 
tendre. Ce ne fut qu’au bout de quelques mois que 
cette restitution fut ordonnée à la suite d’une dis- 
cussion solennelle qu’il provoqua de nouveau, et qui 
fut remarquable, ajoute-t-il, pardes discours pleins 
d éloquence et de logique. Il cite, entre autres, ce- 
lui de M. de Pontécoulant, son ancien collègue à la 
convention nationale, au conseil des cinq cents , au 
sénat et à la chambre des pairs, en déclarant qu’il 
contribua puissamment, dans cette mémorable cir- 
constance, à la justice qui fut rendue à tant d’infor- 
tunées victimes de la tyrannie de 1793. 

Il était réservé à l’époque où nous vivons d’en- 
tendre des Français contester publiquement les faits 
qui honorent le plus leur pairie, et de voir des 
enfants désavouer l’éloge que l’on fait de leur 
père ! 

En élevant à la gloire de M. de Maleshcrbes un 
monument que sa mémoire attend encore de la re- 
connaissance nationale , M. Boissy-d’Anglas pou- 
vait-il présumer qu’un petit-fils de ce grand homme 
réclamerait, au nom de sa famille et au sien, contre 
l’hommage touchant et pur qu’un des plus dignes 
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appréciateurs du génie et de la vertu s’est empressé 
de leur rendre dans la personne de M. de Males- 
herbes ? 

Ce serait cependant se méprendre avec intention 
sur le but et l’objet de la lettre que M. de Rosambo 
a fait insérer dans certaines feuilles publiques, que 
de la croire spécialement dirigée contre le noble 
pair auteur de l’ouvrage dont je m’occupe. 11 est 
impossible de supposer que l’amertume des repro- 
ches qu’adresse M. de Rosambo aux écrivains cou- 
pables d’avoir loué son aïeul s’étende à son honora- 
ble collègue, et qu’il ue sépare pas, daus son étrange 
colère, M. Boissy-d’Anglas des insolents panégy- 
ristes dont il repousse les louanges avec tant d'indi- 
gnation. 

Pour moi, j'avoue, avec trop d’orgueil peut-être, 
qu’après avoir lu le préambule qui précédait la 
lettre deM. de Rosambo je me suis dità moi-même, 
dans les termes de l’Avare : « Cette affaire vous re- 
garde, maître Anselme; et c’est à vous à faire à vos 
dépens les poursuites dont il s’agit. " 

Je dois reconnaître, en effet, que j’ai tous les 
torts dont on accuse les plus passionnés admirateurs 
de M. de Malesherbes : je vois en lui le modèle des 
philosophes, l’ami de la liberté, le plus courageux 
défenseur des droits du peuple, et le plus ferme 
soutien du trône; je vois en lui l’ennemi déclaré de 
cette double aristocratie nobiliaire et sacerdotale 
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dont le système politique fut une conspiration per- 
manente contre l'indépendance nationale et contre 
l’autorité monarchique; je vois enfin dans M. de Ma- 
lesherbes le premier. Français qui ait senti ou du 
moins qui ait osé dire que les progrès des lumières 
et le salut de la monarchie exigeaient un nouveau 
pacte social, où le peuple trouvât la mesure de ses 
devoirs, et le prince les limites de ses droits. 

Cette idée que je m’étais faite de M. de Males- 
lierbes sur le bruit de son nom , l'ouvrage de 
M. Roissy-d’Anglas l’a pleinement confirmée: peut- 
être est-il permis à ceux qui ont cru voir dans cette 
doctrine politique une des causes de la révolution 
dont ils ont eu plus particulièrement à souffrir, de 
se persuader à eux-mêmes, et de chercher à per- 
suader aux autres que M. de Malcsberbes, sur la fin 
de sa vie, avait abjuré ses principes et renié ses opi- 
nions, avant même qu’une funeste expérience l’eût 
averti de l'abus coupable que l’on pouvait eu faire. 
Tel est du moins l’objet de la lettre de M. de Ko- 
sambo; il affirme qu’on a tiré une conséquence 
forcée de quelques idées de réforme que son aïeul 
avait entrevues, et dont il avait reconnu l’erreur. 
M. de Malesherbes s’était chargé lui-même de re- 
pousser d’avance l'attaque qui devait être dirigée 
contre ses principes et contre son caractère : pour 
connaître le fond de son ame et de sa pensée, il 
suffit de jeter les yeux sur la lettre qu’il écrivit le 
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23 novembre 1791 à M. Boissy-d’Anglas, et dont 
ce dernier fait mention dans ses Essais 

Dans cette lettre M. de Malesberbes expose, 
dans toute leur franchise, ses opinions contre la 
double aristocratie de la noblesse et du clergé , ses 
efforts pour empêcher que les nobles et les prêtres 
ne fussent admis comme ordres aux états généraux : 
Ce qui, disait-il, devait causer la perte de l’état. Et 
il ajoute: * Après le compte que je viens de vous 
rendre de ma vie passée , il ne me reste qu’à être le 
même tant que je vivrai. » 

Jusqu’à ce moment on ne niera pas du moins 
queM.de Malesberbes n’eût une pleine confiance 
dans des principes à la profession desquels il atta- 
chait la gloire de sa vie passée et l'espérance des 
jours qui lui restaient à vivre. Maintenant dira-t-on 
que les symptômes de la révolution l’éclairèrent sur 
ce qu’on ne craint pas d’appeler ses erreurs? Je ré- 
pondrai que les états généraux étaient assemblés 
depuis dix mois lorsque cette lettre fut écrite, et 
que dès-lors la révolution était assez avancée pour 
qu’un esprit aussi juste et aussi étendu que celui de 
M. de Malesherbcs y pût faire la part de la justice 
et celle des factions; pour qu’il pût voir, en gémis- 
sant, à quels excès déplorables pouvaient être pous- 
sées les passions populaires, et de quels crimes la 
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licence pouvait se rendre coupable sous le nom et 
sous le masque de la liberté. Mais le sentiment des 
maux dont il était témoin, et de ceux qu’il pré- 
voyait, contrista son ame généreuse, sans altérer 
en rien sa religion politique, fondée sur des bases 
inébranlables, l’amour de la patrie, les besoins du 
peuple, et l’intérêt du monarque. 

Si l’on veut entendre par ce mot révolution ce 
qu’il signifie en effet, un changement dans l’ordre 
de choses établi, il est également certain que M. de 
Malesherbes a voulu la révolution , et qu’il n’a ja- 
mais cessé de la vouloir. 

« L'édifice gothique de la monarchie s’écroule, 
disait-il au roi , avant l’ouverture des états-géné- 
raux ; ne le prenez que pour une ruine... Que reste- 
t-il en France? Une nation et un monarque qui peu- 
vent traiter ensemble, car ils ont un intérêt, une 
affection commune. Qu’un roi placé i\ la fin du 
dix-huitième siècle ne convoque pas les états-géné- 
raux du quatorzième; qu’il propose à une assem- 
blée véritablement nationale une constitution ap- 
propriée à l’état des lumières, à l’esprit du siècle, 
aux droits et aux besoins mutuels du prince et des 
sujets: couctvcz-la , cette constitution; prenez-y 
votre place : c’est ainsi que vous maîtriserez un 
grand évènement, en l’accomplissant vous-même...» 

Sans doute la révolution tout entière est dans ce 
peu de mots; et ce peu de mots, si remarquables, se 
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trouvaient dans un mémoire de M. de Malesherbes, 
cité par M. Lacretelle aîné, dans ses Fragments 
politiques et littéraires', «.l’ai lu plusieurs fois cet 
«écrit; je l’ai vu composer, dit-il, et j’accompa- 
«gnais M. de Malesherbes de Vcrneuil à Versailles 
«le jour où il alla remettre ce mémoire au roi: je 
» ne connais plus, ajoute notre honorable collègue, 
« que M. de La Luzerne, évêque de Laugres, et ne- 
« veu de l’auteur du mémoire, qui puisse en avoir 
« eu connaissance. » 

Ceux qui apprécient le caractère et l'irrépro- 
chable sincérité de M. Lacretelle % ne révoqueront 
pas en doute l’existence d’un écrit qui n’offrirait, 
d'ailleurs, à ceux qui ont lu l’fisai de M. Boissy- 
d’Anglas qu’une preuve surabondante [de l’inalté- 
rable attachement de M. de Malesherbes aux prin- 
cipes d’une sage liberté. 11 a constamment défendu 
sa cause, il a proclamé son triomphe au milieu des 
cours et des factions; et, comme Socrate, en bu- 
vant la ciguë, il a rendu hommage aux grandes 
vérités dont il mourait martyr. Voilà ce qu’il importe 
de savoir, ce qu’il importe de dire, sur-tout dans 
un temps où, sous le faux prétexte de l’intérêt du 
monarque, une faction insolente s’efforce de rétablir 
cette gothique aristocratie que M. de Malesherbes 

' Fragment s historiques et littéraires , par Lacretelle aîné. 

* Cet académicien vénérable, dernier débri du friand siècle de 
Voltaire, est mort l’année dernière, 1854 
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n’a jamais cessé de combattre, parccqu’il voyait 
en elle l'ennemi du trône et le fléau du peuple. 

Cette digression , où il s’agissait de venger la mé- 
moire de M. de Malcsherbes d’une attaque domes- 
tique, ne m’a point éloigné de mon sujet : j’y rentre, 
en continuant l'examen de l’excellent ouvrage de 
M. Boissy-d’Anglas. C’est un morceau de littérature 
achevé que celui où le noble pair rend compte de 
la réception de M. de Malcsherbes à l’académie 
française au commencement de 1775. «Ce fut, 
dit-il, un véritable triomphe uational décerné tout 
à-la-fois au vrai talent, au vrai courage et à la plus 
haute vertu civique... Pour la première fois peut- 
être le choix de l’Académie ne trouva point de con- 
tradicteurs, et fut approuvé par la France entière, 
avec un assentiment unanime et un enthousiasme 
universel. » Quand on sut que M. de Maleshcrbes 
se mettait sur les rangs, tous les autres candidats 
se retirèrent; il fut élu sans compétiteurs, et re- 
cueillit tous les suffrages. Cette déférence unanime 
honore presque autant les hommes de lettres qui 
en donnèrent l’exemple que celui qui en fut l’objet. 

M. Boissy-d’Anglas fait beaucoup d’honneur à 
l’époque où nous vivons, lorsqu'il suppose qu’on 11e 
serait pas moins juste aujourd’hui. Lorsque l’acadé- 
mie française appela dans sou seiu l’illustre Males- 
herbes, elle comptait au milieu d’elle des Voltaire, 
des Buffon, des Thomas, des Condillac, des Saiut- 
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Lambert, etc.; elle prenait conseil de l’opinion 
publique, et non pas d'un ministre, sur le choix 
qu’elle devait faire: au nombre des membres dont 
elle se composait, les deux tiers n'étaient point 
étrangers à toute espèce d’illustration littéraire: 
fière de sa noble indépendance, l’Académie ne 
voyait siéger au milieu d’elle que ceux à qui ses 
libres suffrages avaient conféré cet honneur; elle 
ne connaissait point d’académicien par ordonnance; 
et le petit nombre d'hommes de cour qui jouissaient 
de cette distinction , s’en étaient rendus dignes par 
l’honorable patronage qu’ils exerçaient envers les 
gens de lettres qui les associaient à leur gloire. 
Certes, l’auteur de Y Essai sur la vie de M. de 31a- 
leslierbes a de véritables droits au fauteuil acadé- 
mique : émule par les vertus et les talents du grand 
homme dont il fut l’élève, il a pris un rang distingué 
entre les orateurs qui ont fait revivre parmi nous 
cette éloquence politique des temps anciens. Les 
discours que M. Boissy-d’Anglas a prononcés depuis 
vingt ans à la tribune nationale ne sont pas seule- 
ment de bonnes ou de grandes actions, ce sont 
aussi de véritables titres littéraires : je n’aurais ce- 
pendant pas engagé M. Boissy-d’Anglas à se mettre 
sur les rangs pour entrer à l’Académie avant qu’il ne 
fût rentré à la chambre des pairs. 

M. de Malesherbes n’était point encore ministre, 
lorsqu’il fut couronné de la palme académique avec 
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une sorte if acclamation, comme il le dit lui-même, 
et son triomphe acquit un nouveau degré de splen- 
deur du temps où il l’obtint, des hommes qui le lui 
décernèrent. 

Dans son discours de réception, où il célébré 
l’accord des sciences et de la philosophie, M. de Ma- 
Iesherbes parlait ainsi de son plus illustre confrère, 
du chantre de Henri, que la sottise et le fanatisme 
tenaient exilé sur le mont Jura. 

« Songeons, disait-il, que le plus beau génie de 
« notre siècle aurait cru sa gloire imparfaite, s’il 
« n’eût employé à secourir les malheureux l’ascen- 
u dant qu’il a pris sur le public... Je sais que ce 
« n’est pas à moi à louer le talent de cet homme 
« universel, en présence de ce même public accou- 
« tumé à lui prodiguer ses acclamations, et devant 
u vous, messieurs, à qui seuls il appartient de dé- 
« cerner les pallies du génie ; mais il m'est permis 
« de remercier, au nom de l’humanité, ce généreux 
« défenseur de plusieurs familles infortunées , celui 
u qui, du fond de sa retraite, sait mettre les inno- 
» cents sous la protection de la nation entière ; et je 
« dois observer, à la gloire de mon siècle, que les 
« poètes immortels qui ont illustré la cour d’Au- 
« guste et celle de Louis XIV n’ont pas eu cette 
«gloire, de joindre aux titres littéraires le titre 
« sacré de protecteur des opprimés. » Cet éloge de 
Voltaire, dans la bouche de M, de Malesherbes, 




ne coinpcuse-t-il pas, avec quelque avantage, les 
satires, les injures, que d’obscurs blasphémateurs 
prodiguent depuis dix ans à l’homme prodigieux 
qui a reculé les borues de l’esprit humain ? 

I.e plus sage des magistrats succéda au plus dé- 
crié des courtisans dans la place de ministre de la 
inaisou du roi et des provinces; il n’y resta que le 
temps nécessaire pour préparer le bien qu’il avait 
médité, de concert avec M. Turgot, son digne 
collègue. 

Ces deux grands ministres furent renversés par 
le Nestor des hommes de cour. Des caractères de 
cette trempe ne pouvaient convenir à M. de Mau- 
repas, à ce vieillard frivole, sans principes et sans 
vertus, qui n’eut d'autre talent que celui de se main- 
tenir en faveur à la cour d'un roi honnête homme, 
auprès duquel le recommandaient sa vieillesse et 
l’ancienneté de ses services. , 

M. Boissy-d’Anglas, après nous avoir peint M. de 
Malcshcrbes dans la retraite, où pendant douze 
ans il oublia au sein de l'étude les chagrins du 
ministre et le cérémonial des cours, le ramène sur 
ce brillant théâtre à l’époque où commençait à 
gronder dans le lointain l’orage qui devait bientôt 
éclater sur la France. « Le parlement avait refusé 
d’enregistrer les divers édits bursaux approuvés 
par les notables; un lit de justice, tenu à Versailles, 
força l’enregistrement qu’on refusait: M. de Ma- 
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lesberbes s’éleva fortement au conseil du roi contre 
cette mesure, et ne craignit pas de s’exprimer en 
ces termes, dans un des mémoires les plus impor- 
tants qu'il ait publiés. 

« Les dépenses occasionées par la bonté du roi 
« étant payées du produit des impôts levés sur le 
«peuple, la nation est en droit de demander au 
« roi de mettre des bornes à sa bienfaisance. » 

Pendant son dernier ministère M. de Malesherbes 
ne tarda pas à se convaincre de l’inutilité de ses 
efforts pour arracher la France et le roi à des maux 
que le gouvernement semblait prendre à tâche de 
rendre chaque jour plus inévitables: il sollicita vi- 
vement et finit par obtenir la faveur de se retirer 
et de mettre un terme à sa carrière ministérielle; 
mais il avait encore du bien à faire, puisqu’il lui 
restait quelques jours à vivre: « Le dernier soupir 
d’un pareil homme, ajoute son noble historien, 
pouvait-il s’exhaler vers le ciel, sans ajouter encore 
à son illustration ? « 

C’est à M. Boissy-d'Anglas qu’il appartient de 
peindre, avec toute l’éloquence de l’esprit et du 
cœur, le dévouement héroïque dont M. de Males- 
herbes a laissé 1 immortel exemple; dans ce tableau 
touchant et sublime, le peintre est digne du mo- 
dèle... Le vénérable défenseur de Louis XVI, en 
consommant un généreux sacrifice, a légué sa mé- 
moire à sa véritable famille, la patrie et la postérité. 




Elles ont accepté ce grand héritage, dont l’ouvrage 
de M. Boissy-d’Anglas nous a fait connaître toute 
la valeur. 

Après avoir lu cet essai sur la vie et les écrits de 
M. de Malesherbcs, on s’étonne qu’un aussi grand 
citoyen n’ait encore reçu aucun témoignage pu- 
blic de la reconnaissance nationale ; on se demande 
pour qui l’Académie réserve ses éloges , de quelle 
renommée le gouvernement prétend conserver le 
souvenir, quelles images doivent décorer nos places 
publiques. Ne craignons pas de le dire, la France 
méritera le reproche d’ingratitude aussi long-temps 
que la statue de M. de Malesherbcs ne s’élèvera pas 
sur la place du palais où siègent les députés de la 
nation; ce projet de monument est un vœu na- 
tional. 
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suit UNE NOUVELLE ÉDITION 

DES OEUVRES COMPLÈTES DE VOLTAIRE. 

On devrait croire , si l’on n’avait chaque jour sous 
les yeux la preuve du contraire, que l’erreur, la sot- 
tise et la mauvaise foi s’épuisent, et qu’il vient, à 
la fin, un temps où l’on doit adopter certaines vé- 
rités trop généralement reconnues pour qu’on 
puisse les contredire sans s’exposer au ridicule et 
au mépris des honnêtes gens. Près d’un demi- 
siècle a déjà passé sur la cendre de Voltaire; et le 
monde, en se partageant l’immense héritage de son 
génie, l’a proclamé la lumière des âges et le bien- 
faiteur de l’humanité : il n’est pas un coin du globe 
où son nom n’ait retenti, où ses écrits ne soient par- 
venus , et n’aient achevé d’acquérir à la France cette 
supériorité littéraire qui n’a rien à craindre de l’a- 
bus de la force et des revers de la fortune. 

Que chez des nations rivales il s’élevât encore 
des détracteurs de ce grand homme; que ce concert 
de louanges importunât des oreilles étrangères, et 
qu’il fût interrompu par des cris envieux partis de 
l’autre côté du Rhin ou de la Tamise, il n’y aurait 
en cela rien qui dût nous surprendre : l’admiration 
est aussi un tribut; on ne l’acquitte, comme les au- 
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très, qu’à la dernière extrémité: mais la gloire de 
Voltaire est celle de sa patrie; il n’est pas un Fran- 
çais qui ne doive en être fier, qui ne soit person- 
nellement intéressé à la défendre : et c’est parmi 
nous, à l 'époque où la fortune , trahissant nos armes 
si long-temps victorieuses, ne nous a laissé que les 
paisibles conquêtes du génie, qu’il se trouve des 
hommes assez étrangers à l’honneur national et aux 
progrès de l’esprit humain pour insulter à la nation 
entière, en prodiguant l’outrage à la mémoire du 
prince des philosophes et des écrivains français! 
.le sais que l’on pourrait se contenter de rire 

De voir des nains mesurant un atlas , 

Burlesquement raidir leurs petits bras 

Pour étouffer si haute renommée. 

Mais il est des circonstances où le ressentiment de 
l’injure se mesure moins sur la faiblesse que sur l’in- 
tention ; où le mal que l’on dit acquiert toute l’im- 
portance et toute la gravité du mal que l’on veut 
faire. C’est dans ce sens que j’examine sérieusement 
quel peut être le but de ces nouvelles attaques di- 
rigées contre Voltaire. 

La nature, qui semblait s’être épuisée à produire 
cette foule d’hommes supérieurs qui décorent le 
beau siècle de Louis XIV, voulut, en réunissant 
dans un seul écrivain tous les dons du génie, as- 
signer elle-même des bornes à sa puissance. Je 
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«essayerai de prouver ni à ceux qui sont dès long- 
temps convaincus de cette vérité ni à quelques en- 
nemis aveuglés par la haine que Voltaire a con- 
quis par des chefs-d’œuvre dans tous les genres ce 
titre d'homme prodigieux qui lui fut décerné par 
le grand Frédéric; je n établirai point de parallèle 
entre cet illustre écrivain et quelques autres phéno- 
mènes littéraires semés çà et là dans l'espace des 
lieux et des temps, pour avoir le droit d’en tirer 
cette conclusion irréfragable que la France a la 
goire d’avoir donné le jour à l’homme du génie le 
plus excentrique , de l’esprit le plus universel dont 
s’honore l’espèce humaine. Ce n’est point de la me- 
sure du talent de Voltaire qu’il est question dans ce 
moment; la sottise et la méchanceté elles-mêmes 
font à cet égard des concessions plus généreuses 
qu’on ne devait s’y attendre : ce sont les principes 
de cet écrivain que l’on attaque. Pour toute ré- 
ponse à ses détracteurs, il suffit de les énoncer. 

Ce n’est point sur quelques brillants écarts d’une 
imagination trop ardente, sur quelques saillies d’un 
esprit qui se joue de sa propre pensée, qu’il doit être 
permis de juger un pareil écrivain; c’est sur l’en- 
semble de sa doctrine et de ses œuvres. Or je de- 
mande à tous ceux qui, nourris de la lecture de 
Voltaire, peuvent se rendre compte de l'influence 
morale qu’il exerce sur eux avec le plus d'empire 
quels sont les traits sous lesquels il se présente à 
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leur esprit, quels sont les souvenirs qu’il a gravés 
le plus profondément dansleur mémoire? Tous ine 
répondent que les écrits de ce grand homme at- 
testent le véritable philosophe, ennemi de la super- 
stition , du fanatisme , mais adorant Dieu en sage , 
mais pénétré d’une religion pure dont lotit bon es- 
prit sent la force et chérit les consolations ; l’apôtre 
infatigable de la raison et de la vérité, le défenseur 
courageux de l’innocence, l’ami sincère d’une liberté 
sage, dont il ne trouvait de garant assuré que dans 
une monarchie limitée par des lois. En effet quel mo- 
raliste traça jamais les devoirs de l’homme social 
avec plus d’éloquence et de sentiment que l’auteur 
des Discours philosophiques? quel historien éleva 
plus hautla gloire de sa patrie que l’auteur du Siècle 
de Louis XIV? quel poète consacra par de plus 
beaux vers la mémoire d’un roi, l’amour des peu- 
ples, et l’honneur du trône, que le chantre de la 
Henriade? quel autre écrivain, en marquant sa car- 
rière par de si nombreux et de si nobles travaux , 
mérita comme lui l’honneur de donner son nom à 
son siècle? 

Quand la postérité a commencé pour cet homme 
immortel, quand les générations nouvelles , dont il 
est le bienfaiteur, ont renouvelé son apothéose, 
d’où peuvent naître ces cris d’impuissance et de 
rage, ce déchaînement dont il est de nouveau l'ob- 
jet? De l’espérance que quelques insensés ont un 
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moment conçue de ranimer les discordes civiles, de 
réveiller le fanatisme et d 'étouffer la liberté publi- 
que: ce sont les amis de la gloire nationale, de 
l’humanité, de la tolérance, ce sont les défenseurs 
de cette Charte constitutionnelle autour de laquelle 
se rallient tous les vrais Français, que ces ennemis 
de la France attaquent sous le nom de Voltaire. 

S’ils se bornaient à condamner ces emportements 
passagers qu’excitèrent quelquefois en lui le senti- 
ment de l’injustice, ces saillies d'imagination que 
l’esprit et la grâce ne justifient pas toujours aux 
yeux de la pudeur, je me contenterais de blâmer 
avec : eux dans Voltaire ce que je blâme dans le 
sage Horace, dans le bon La Fontaine ; mais quand 
ils exagèrent la rigueur, je puis, à mon tour, exa- 
gérer l’indulgence, et rejeter sur les persécutions, 
sur les calomnies auxquelles le premier fut en butte 
dans tout le cours de sa vie, le blâme de quelques 
pages de ses écrits où ï humeur et plus souvent l’in- 
dignation l’emporte au-delà des bornes. 

Qu’on se mette un moment, par la pensée, à 
la place de ce grand homme, forcé, avant trente 
ans, après avoir produit la Henriade et plusieurs 
chefs-d’œuvre tragiques , de se bannir de son pays 
pour échapper à la ligue du fanatisme et de l’envie; 
qu’on se trouve comme lui armé, danscct honorable 
exil, de toute la force du génie, de l’amitié des deux 
plus grands souverains de l’Europe , du ressenti- 
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ment des plus cruelles injures, et qu’on réponde 
ensuite de mesurer toujours juste l’expression de son 
mépris ou de sa haine pour d'ignobles persécuteurs. 
Je ne balance point à le dire , si Voltaire eût con- 
tinué à vivre à Paris, honoré comme il devait l’être, 
nous aurions de lui trois volumes de moins, qui 
n’ajoutent rien à sa gloire, mais probablement 
aussi l’Arioste n’aurait pas eu de rival. 

Si l’observation de Dacon est juste, et que, pour 
avoir la mesure exacte de l’estime que l’on doit à 
un grand homme, il suffise de connaître la liste de 
ses amis et de ses ennemis, l’éloge de Voltaire est 
compris dans ce peu de mots : Il eut pour admira- 
teurs Frédéric-le-Grand, Catherine-la-Grande, 
le vertueux Stanislas, le chef de l’Église, Be- 
noît XIV, et, sans exception, tous les hommes su- 
périeurs de son temps. 11 eut pour détracteurs 
Desfontaines, Fréron, Sabatier, La Beaumelle, No- 
notle et quelques écrivailleurs de même espèce. Je 
ne serais pas éloigné de croire que l’application de 
celte même régie ne lui fût aujourd’hui plus favo- 
rable encore. 

Pour enchérir sur les fausses accusations inten- 
tées à Voltaire pendant sa vie, ses ennemis actuels 
n’ont pas craint de se montrer absurdes, en signa- 
lant comme un professeur de démagogie et dVi- 
théisrne celui dans les oeuvres duquel on serait 
peut-être embarrassé de trouver une seule page où 
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ne se manifeste pas une aversion, quelquefois 
même irréfléchie , pour le gouvernement populaire, 
et, pardessus tout, un respect si profond pour la 
Divinité, une conviction si intime de l’existence de 
Dieu, qu’il voit dans l’opinion contraire la preuve 
infaillible d’un cerveau malade. 11 est vrai qu’il ré- 
pété, en plusieurs endroits, qu’il vaudrait mieux ne 
pas reconnaître de Dieu que d'en adorer un barbare 
auquel on sacrifierait des hommes. Sincère adorateur 
d’un Dieu maître et conservateur du monde, zélé 
défenseur des droits du trône et de la liberté des 
peuples, Voltaire, il faut bien en convenir, avait le 
malheur de ne pas aimer les moines, de ne pas 
sentir toute l’utilité des couvents, de penser que l’é- 
ducation publique pouvait être confiée à des mains 
plus pûres que celles des jésuites, et de rire quelque- 
fois des décisions de la Sorbonne. Voilà ses torts. 
Je ne prétends pas nier l’influence qu’ils peuvent 
avoir eue sur la destinée de ces mêmes objets que 
Rabelais, Boccace et La Fontaine ont néanmoins 
traités avec plus d'irrévérence encore; mais je pense 
qu’il est juste de faire entrer, en compensation de 
ces griefs, le peu de bien qu’il a fait, et qu’il appe- 
lait son meilleur ouvrage. 

Ferney, qu’il fonda dans son exil , où plus de cent 
familles, nourries, logées , entretenues par ses soins, 
bénissent encore aujourd’hui la mémoire de leur 
bienfaiteur; l'affranchissement des serfs du mont 
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Jura; la mémoire de Calas réhabilitée; Sirven ar- 
raché à l'échafaud; la nièce du grand Corneille 
recueillie dans sa maison, et dotée des fruits de son 
génie; l'assassinat judiciaire du jeune et infortuné 
La Iîarrc et la sentence inique du général Lalli dé- 
noncés à l’opinion publique ; tant d'innocents vengés, 
d’infortunés secourus, de gens de lettres protégés; 
tant de traits de courage, de générosité, dont un 
seul suffirait à la gloire d’un autre homme, ne sau- 
raient-ils racheter l’erreur, quelque grave quelle 
puisse être, d’avoir pu croire qu’un état pouvait 
exister sans monastères, et que la France et la re- 
ligion n’ont rien gagné à la révocation de ledit de 
Nantes? 

Un pareil préambule , pour arriver à la simple 
annonce d’une nouvelle édition des Œuvres com- 
plètes de Voltaire, ne paraîtra surabondant qu’à 
ceux qui pourraient ignorer le ridicule scandale 
dont celte annonce a été l’occasion dans la dix- 
septième année du dix-neuvième siècle. Quand on 
réfléchit qu'il n’y a pas une bourgade , meme à demi 
policée, sur la surface du globe, où ne se trouvent 
les Œuvres de Voltaire; qu’elles sont traduites dans 
toutes les langues', même en arabe et en shamserit 1 ; 
« quelles sont désormais, comme l’a dit tm écrivain 

1 J'ai connu à Cbinsura, dans le Bengale, un savant brame, 
auteur de la traduction des OEuvres choisi es de Voltaire dans la 
langue sacrée îles Inflous. 
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philosophe, la propriété commune des hommes éetai- 
i és , (j u i les ont placées sous la sauvegarde de f esprit 
humain, » on se demande quel peut être le but et 
l'objet du déchaînement auquel la réimpression de 
ces Œuvres a pu donner lieu. A-t-on cru qu’en ré- 
duisant des sept huitièmes le nombre des volumes, 
et de moitié le prix de l’ouvrage, on courrait le ris- 
que de le mettre dans un plus grand nombre de 
mains? On s’est trompé; celui qui peut mettre cent 
vingt francs à I achat des douze volumes de l’édition 
nouvelle appartient par l’état de sa fortune à la 
même classe de la société que celui qui a pu mettre 
deux cent quarante francs à l’aquisition des quatre- 
vingt-douze volumes in-12 de l’édition de Beaumar- 
chais. Craint-on de voir se multiplier quelques 
vers licencieux, quelques maximes hardies, noyés en 
quelque sorte dans un ouvrage immense ? Je vois au 
contraire dans cette nouvelle entreprise une sorte de 
garantie contre la réimpression de ces brochures à 
huit sous où l’on expose, sur les quais, à l’avidité des 
dernières classes du peuple, et sous le nom d’un au- 
teur célèbre, les fragments défigurés de ses ouvrages. 

Je suis donc d’avis, et ce nonobstant clameur de 
haro, que le libraire Dcsoer, en réimprimant les 
Œuvres de Voltaire en douze volumes, a fait, en 
même temps, une bonne spéculation et une utile 
entreprise; qu’à une époque où la bibliothèque du 
moindre particulier occupe la plus grande pièce 
MÉI «XUKS. 
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de son logement, c’est un véritable service à rendre 
à tout ami des lettres que de lui donner le moyen 
d'augmenter ses livres en diminuant ses volumes, 
et qu'il est à souhaiter que la même réduction s’o- 
père sur les plus volumineux des classiques dans 
toutes les langues. 
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PORTRAIT DE VOLTAIRE 

PAH GOETHE. 



On a tout dit sur ce grand homme; seulement 
n’a-t-on peut-être pas assez fait remarquer la pré- 
pondérance qu'il a, plus que tout autre écrivain, 
donnée à la langue et à la littérature françaises eu 
Europe, autant par la nature des sujets qu'il a traités 
que par le charme de pureté, d’élégance, de bon 
sens , de simplicité sur-tout , dont il les a embellis. 
Les écrits de Voltaire ont plus contribué que les 
conquêtes mêmes qui nous ont rendus un moment 
maîtres du monde, à familiariser les peuples étran- 
gers avec l’idiome français. C’est de lui que date 
l’adoption de cet idiome dans le langage diplomati- 
que et dans celui des cours. C’est à Voltaire princi- 
palement que nous devons de pouvoir parcourir 
aujourd’hui les diverses contrées de l’Europe avec 
l'ignorance la plus absolue des langues qu’on y 
parle. Peut-être aussi est-ce à cette facilité, fâcheuse 
à quelques égards, qu'il faut attribuer l'omission 
presque complète de l’étude des langues étrangères 
dans les divers systèmes d’instruction qui se sont 
succédé depuis vingt-cinq ans. Quoi qu’il eu soit , 
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tout l’honneur de la suprématie littéraire que nous 
exerçons aujourd’hui doit être rapporté au seul au- 
teur de Candide, de l’Ingénu, de la Princesse de 
Babylone, et de Zadig. C’est à dessein que je cite 
ici ces opuscules de Voltaire avant ses composi- 
tions poétiques les plus distinguées, pareeque mon 
expérience et mes observations personnelles m’ont 
appris que les romans ingénieux dont je viens de 
rappeler les titres sont de tous les chefs-d’œuvre 
de ce grand homme ceux qui, en Allemagne sur- 
tout, comptent le plus de lecteurs, et qui ont le plus 
concouru à généraliser l’usage de la langue dans la- 
quelle ils sont écrits. 

Le célébré Goethe, que tant d’ouvrages recom- 
maudent à l’estime de l'Europe, s’est placé à la tête 
des admirateurs de Voltaire; l’hommage de cette 
admiration , déposé dans tous ses écrits , respire plus 
vivement encore dans celui qui vient de m’être 
communiqué, et dont M. de Saur va publier la tra- 
duction. C’est de cette traduction, manuscrite en- 
core, que j’extrais le fragment qu’on va lire: 

« Lorsqu’une famille s’est fait remarquer durant 
quelques générations par des mérites et des succès 
divers, elle finit souvent par produire , dans le nom- 
bre de ses rejetons, un individu qui réunit les dé- 
fauts et les qualités de tous scs ancêtres, en sorte 
qu’il représente à lui seul sa famille entière. 

« 11 en est de même des peuples célèbres; la plu- 
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part ont vu naître dans leur sein des hommes pro- 
fondément empreints de la physionomie nationale, 
comme si la nature les eût destinés à en offrir le 
modèle. 

« Enfin , dans les diverses classes , et même dans 
les rangs les plus élevés de l’ordre social, des hom- 
mes avaient rassemblé tous les traits caractéristi- 
ques, au point d’identifier leur nom avec l’idée ab- 
straite de ces rangs et de ces classes, et d’en paraître 
comme la réalité vivante. 

« On a vu en France deux mémorables exemples 
de ce genre de phénomène moral.- 

« La nature créa , à l’étonnement du monde , 
Louis XIV , l’homme souverain, le type des monar- 
ques, le roi le plus vraiment roi qui ait jamais porté 
la couronne. 

«Elle produisit dans Voltaire l’homme le plus- 
éminemment doué de toutes les qualités qui carac- 
térisent et honorent sa nation , et le chargea de re- 
présenter la France à l’univers. 

« Après avoir fait naître ces deux hommes extraor- 
dinaires, les types, l'un delà majesté royale, l’autre 
du génie français , la nature se reposa comme pour 
mieux les faire apprécier, et comme épuisée par 
deux prodiges. 

« Il faut qu’un homme possède bien des avantages 
pour que l’opinion reconnaisse en lui le caractère 
d’une supériorité incontestable. C’est sur-tout en 
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France qu’un public difficile et dédaigneux n'arrête 
ses regards que sur l’extraordinaire. Ce n’est pas 
trop, pour conquérir ses suffrages, d’une multitude 
de talents, d’un esprit étendu, universel, de la ré- 
union des qualités les plus opposées, qui semblent 
le plus se combattre et s’exclure. A moins de mer- 
veilles, le Français n’admire point. Mais la nature 
lui créa des merveilles, pour le condamner à l'admi- 
ration. Je ne sais si nous sommes plus sensibles aux 
beautés littéraires que les Français, mais nous som- 
mes certainement moins avares de louanges. U suffit 
que le talent nons donne quelque plaisir, pour être 
l’objet de nos hommages. Même ce qu’il admire, 
le Français ne l’aime point, tandis que parmi nous 
on admire tout ce qu’ou aime. 

« Profondeur, génie, imagination, goût, raison, 
sensibilité, philosophie, élévation, originalité, na- 
turel, esprit, bel esprit, bon esprit, facilité, flexi- 
bilité, justesse , finesse, abondance, variété, fécon- 
dité, chaleur, magie, charme, grâce, force, coup d’œil 
d’aigle, vaste entendement, riche instruction, ex- 
cellent ton , urbanité, vivacité, délicatesse, correc- 
tion, pureté, clarté, élégance, harmonie, éclat, 
rapidité, gaieté, pathétique, sublimité, universalité, 
perfection enfin... voilà Voltaire! 



«Voltaire sera toujours regardé comme le plus 
grand homme en littérature des temps modernes 
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et peut-être même de tous les siècles; comme la 
création la plus étonnante de l’Auteur de la nature, 
création où il s’cst plu à rassembler une seule fois, 
dans la frêle et périlleuse organisation humaine, 
toutes les variétés du talent, toutes les gloires du 
génie, toutes les puissances de la pensée. » 



SHAKESPEARE, 

VOLTAIRE, RACINE. 



On peut se lasser d’observer ce monde sublunaire : 
les mêmes vices, les mêmes sottises, les mêmes er- 
reurs se représentent si souvent! les mêmes causes 
y produisent si constamment les mêmes effets! Sous 
des babils un peu plus longs ou un peu plus courts, 
ce sont toujours, comme dit Marmontel, des sots 
qui forment la broussaille, des innocents qui gé- 
missent, des maladroits qui succombent, et des ha- 
biles qui profitent. Barbarie, préjugés, abus de la 
force, corruption, voilà l’histoire : l’adresse mettant 
à profit le hasard , voilà la société. 

A force de compter et d’examiner tant de carac- 
tères, tant de physionomies, qui tous diffèrent et 
tous se ressemblent comme les feuilles de la forêt, 
la fatigue et le dégoût me prennent quelquefois; je 
me jette hors de notre ridicule et misérable pla- 
nète, et je vais faire un tour dans l’autre monde: 
c’est ce qui m’arrive aujourd’hui : ceux qui ont envie 
de me suivre feront bien de consulter Bekker; son 
Mundus infemalis leur indiquera différents moyens 
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tle transport: ils sont maîtres de faire rôtir une 
(jueue de mouton noir comme l'enseigne Goldsmith ; 
de se mettre à cheval sur un balai , comme cela se 
pratique en Écosse; en faisant bouillir et mitonner 
un enfant de quatre à cinq mois dans un chaudron, 
comme Apulée en accuse calomnieusement les pre- 
miers chrétiens; eu faisant ce que faisait Gargantua, 
pour inonder les villes de Pichrocole, sur les en- 
trailles d’une brebis noire, suivant les avis du sco- 
liaste d’Horace; en tournant autour d’uue pierre 
brute, à la manière des sorciers flamands; en mon- 
tant à cru sur un bouc, le visage tourné vers la 
queue, comme le prescrit Albert in Secrelis; enfin 
en se plaçant à une fenêtre le dos positivement nu, 
et de manière à recevoir dans cette position les der- 
niers rayons du soleil, Comme en agissait le fameux 
Cardan, lequel en convient dans son livre de Vilâ 
proprià. 

V oilà bien des manières de voyager outre-monde ; 
toutes ne sont pas également promptes, également 
commodes; mais on peut choisir, et ceux qui ne 
m’accompagneront pas y mettront certainement de 
la mauvaise volonté. 

Quoi qu’il en soit, me voilà descendu aux enfers 
par un procédé qui m’appartient , et pour lequel j’ai 
pris un brevet d’invention. 

La première personne que je rencontre , c’est 
un homme sec, au poil roux et dur, à l’oeil en- 
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flammé, qui portait sous le bras une liasse de ma- 
nuscrits. Je le reconnus pour un commissionnaire 
des Champs-Élysées, et je le suivis par un chemin 
de traverse. 

Je m’arrêtai sous un bosquet de chèvrefeuille , à 
l’entrée d’une grotte que, sur terre, j’aurais prise 
pour celle de Calypso ; deux hommes d’une beauté 
remarquable , quoique très différente, causaient 
avec une chaleur tempérée par une aménité par- 
faite. 

L’un portait des canons, un chapeau à plumes, 
et lin justaucorps couvert de rubans de toutes cou- 
leurs; le vêtement de l’autre, beaucoup moins orné, 
était coupé à la française, et tailladé à l’espa- 
gnole : il empruntait toutes les formes, et dans sa 
bizarre sévérité ne manquait pas d’une sorte de 
grâce: une fraise immense ornait le cou de ce per- 
sonnage, dont la figure était froide, la taille haute, 
l’œil vif et le front dégarni de cheveux. C’était 
Shakespeare. J'avais eu beaucoup moins de peine à 
reconnaître son interlocuteur, le beau, le grand 
Racine. Je prêtai une oreille attentive à la conver- 
sation de ces deux immortels. 

Cet homme(disait l’auteur à' AÜwlie , en montrant 
du doigt à Shakespeare une ombre assez ignoble 
qui griffounait à quelque distance sur lecorce d’un 
papyrus au pied duquel il était assis), cet homme 
est un de ceux dont vous disiez qu'ils sc gorgent de 
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science comme les pigeons mangent le grain, non poul- 
ie digérer, mais pour le rendre dans l’état où ils l’ont 
pris. Il s’est fait mon panégyriste pendant qu’il a 
vécu, et, chose étonnante, ma réputation n’en a pas 
souffert. Il continu! ici le métier qu’il a fait là-bas. 
C’est un critique journaliste, ou, si vous aimez 
mieux, journalier. 

SHAKESPEARE. — Présent le plus funeste 
Que fasse aux bons auteurs la colere céleste. 

.l’en sais quelque chose : ne m’a-t-il pas traité de 
barbare! ne m’a-t-il pas placé au dessous de Jodelle, 
un peu au-dessus de Turlupin! 

Racine. — Pardonnez à ce pauvre homme ; il 
n’entendait pas votre langue, et votre génie n 'était 
pas à sa portée. 

Shakespeare. — A nous juger tous deux comme 
poètes, je vois aussi bien que lui l’intervalle im- 
mense qui nous sépare : vous êtes l’Orphée des 
bords de la Seine, et, sous ce rapport, je ne suis 
pas digne de baiser le bout de votre plume divine ; 
tuais, pour être tout-à-fait juste envers moi, peut- 
être faudrait-il se souvenir que j'écrivais un demi- 
siècle avant votre Corneille. 

Racine. — Pour être juste envers vous comme 
envers le père de notre tragédie, il faut dire que 
l’un et l’autre vous avez créé votre art, et, pour ainsi 
dire, votre langue; que vous avez dessiné, colorié 
d'admirables caractères, et que l’un et l’autre vous 
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vous etes quelquefois élevés à des hauteurs où per- 
sonne n’a pu vous atteindre. Vous avez été tour-à- 
tour daus l'abyme ou dans les cieux. 

Shakespeare. — Génie charmant, vous aviez le vol 
de la colombe; vous avez exprftié dans un langage 
enchanteur des sentiments délicats que je n’ai pas 
même soupçonnés : vous avez ému par des traits vifs, 
simples et naturels, sans jamais tourmenter votre 
cerveau, pour y chercher, comme moi, le vain fra- 
cas des situations. 

Racine. — Vous seul pouvez oublier cette scène 
d 'Hubert, où ce pauvre enfant, à qui l’on va crever 
les yeux, dit à son bourreau en vers si doux et si 
touchauts : «Hubert! Hubert! crèveras -tu mes 
pauvres yeux? qu'est-ce qu’ils t’ont fait?... Ah! mon 
Dieu!... Eh bien! ne me liez pas les bras; je me lais- 
serai faire. » 

Shakespeare. — Cela est bien, je l’avoue; pres- 
que aussi bien que la scène délicieuse de Joas et 
d'Alhalie. Mais cela ne m’est pas arrivé souvent, et 
cela vous arrive toujours. On peut dire de moi que 
j’ai bâti sans ordre, sans proportions, quelques pa- 
lais où j’ai mêlé sans choix l’or et les pierreries aux 
plus vils matériaux; vous avez élevé des temples 
d'architecture grecque, où tout est bien, où tout est 
à sa place, et forme un ensemble délicieux. 

Racine. — Hors de France et d’Angleterre on 
peut balancer entre ma perfection et votre magni- 
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fique désordre. Mais je vois venir à nous l’homme 
prodigieux qui nous départage : aussi hardi que vous, 
aussi sublime que Corneille, moins pur, moins tra- 
vaillé que moi, mais aussi élégant, aussi harmo- 
nieux , il nous est supérieur à tous par la majesté de 
ses plans, la hauteur et la profondeur de ses vues, 
et par la grande pensée philosophique qui domine 
dans tous ses ouvrages. La tragédie de Voltaire (car 
déjà vous l’avez reconnu ) n’est pas seulement la pein- 
ture des passions et des malheurs de quelques princes 
de la terre; la plupart de ses pièces de théâtre sont 
des apologues dramatiques où il se propose d’éta- 
blir une vérité utile aux hommes, et dont le dénoue- 
ment est une véritable affabulation. 

Combien de volumes, qui ne seraient paslus, fau- 
drait-il écrire pour démontrer que la tolérance et 
le pardon des injures sont les premières vertus chré- 
tiennes! Voltaire fait représenter Alzire, et tous les 
amis de l’humanité répètent avec Gusman : 

Des dieux que nous servons connais la différence: 

Les tiens t’ont commandé le meurtre et la vengeance, 

Et le mien, quand ton bras vient de m’assassiner, 
M’ordonne de te plaindre et de te pardonner. 

Le fanatisme est le plus horrible des fléaux aux- 
quels une nation puisse être en proie. Vous en 
doutez encore, allez voir Mahomet faisant égorger 
le vertueux Zopire de la main de son propre fils... 
Voltaire s’était approché: Eh, vite! eh, vite! 
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dit-il à Racine en riant; courez dans ce bosquet de 
lilas, je viens d’y voir la tendre Cbampmélé avec cer- 
tain duc... Je ne crains plus le Tonnerre, répondit 
l’Euripide français. Vous avez raison, reprit Vol- 
taire en lui serrant affectueusement la main; son 
amour est comme le nôtre, plus enraciné que jamais. 
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LE MORCEAU DE FER 

ET LE LINGOT D’OR. 



Instrumenta regni. 

TACITE. 

Les deux mobiles de la puissance. 

LE MORCEAU de FER. — Je bénis le tremblement 
de terre qui vient de s’opérer, et à qui je dois l’a- 
vantage de me retrouver auprès de vous, sous les 
décombres de ce palais en ruines; nous sommes 
l’un et l’autre bien déchus de nos grandeurs pas- 
sées ; mais qu’une nouvelle commotion nous pousse 
à la surface du sol et nous rejette sous le marteau 
de l’artisan , nous retrouverons notre empire , et nous 
serons encore les deux grands leviers du monde. 

le lingot d’or. — Je conçois que tu t’applau- 
disses d’une catastrophe qui nous est commune , et 
qui établit entre nous pour quelques instants une 
sorte d’égalité dont tu abuses avec plus de vanité 
que de bienséance. 

le morceau de fer. — Puisque vous paraissez 
attacher tant d’importance à vos souvenirs , per- 
mettez-moi de vous rappeler que si vous avez brillé 
sous la forme d’un diadème au front de Bajazet, je 
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u’ai peut-être pas jeté moins d’éclat entre les mains 
de Nadirsha , sous la forme de ce glaive formidable 
dont vous avez si cruellement éprouvé la trempe. 

LF, LINGOT d’or. — Vante-toi bien d’avoir servi 
les fureurs d’un brigand; mais apprends de moi, mi- 
sérable instrument de guerre et de travail, que la 
valeur intrinsèque est seule impérissable: tandisque 
la rouille achèvera de te dévorer , et de rendre à la 
terre les viles molécules qui te composent, je rede- 
viendrai le signe de l’autorité souveraine, ou, fa- 
çonné en coupe brillante, j’ornerai la table des fes- 
tins; mes moindres parties, divisées et empreintes 
de l’image des rois, circuleront de main en main, et 
seront par-tout reçues avec empressement comme 
signe d’échange pour tous les besoins et pour tous 
les plaisirs. 

le morceau de fer. — Un peu moins d’orgueil, 
mon très cher confrère en minérai, et daignez vous 
souvenir que nous sommes également le résultat 
d’une agrégation fortuite de parties similaires, et 
que nous ne différons que par nos propriétés. Êtes- 
vous plus que moi utile aux hommes? leur rendez-vous 
plus de services? vous doivent-ils plus 'de recon- 
naissance'’ c'est là ce qu’il s’agit d’examiner. Faites- 
moi votre histoire, je vous conterai la mienne. 

le lingot d’or. — .J’y consens. Personne ne nous 
écoute; je puis, sans déroger, m’entretenir avec toi. 
F,c Pérou fut mon berceau. 
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LE morceau de fer. — C'est assez dire qu’il fut 
arrosé du sang des hommes : ainsi votre naissance 
est votre premier crime. 

LE lingot d’or. — Le prêtre Valverde l’expia en 
me transformant en un superbe candélabre dont 
Charles-Quint enrichit Saint-Pierre de Home. 

LE MORCEAU de fer. — Le saint apôtre, premier 
serviteur des serviteurs du Dieu des pauvres, n’au- 
rait point accueilli ce don fastueux: celui qui plaça 
une croix de bois sur l’autel aurait craint de profa- 
ner le temple en y plaçant un candélabre d'or. 

LE lingot d’or. — Dix ans après, une de mes 
branches fut détachée et vendue à des bijoutiers de 
Home, qui la convertirent en chapelets précieux 
que l’on vit, avec édification, se mêler aux cheveux 
noirs ou serpenter au cou d’albâtre des maîtresses 
de quelques aimables cardinaux. 

LE MORCEAU DE fer. — Luxe, vanité, débauche, 
arrogance et tyrannie , voilà leur histoire et la 
vôtre. 

le lingot d’or. — Je cesse de parler si lu con- 
tinues à m’interrompre par les réflexions de ta phi- 
losophie bourgeoise. Après avoir figuré pendant 
près d’un siècle au pied des colonnes de bronze qui 
soutiennent le dais pontifical, sa sainteté, qui avait 
besoin d’argeut pour soutenir la guerre contre sa 
fille bien-aimée la république de Venise, me vendit 
à des juifs: ceux-ci firent encore passer au creuset 
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deux de mes branches ; et au moyen de trois cin- 
quièmes d'alliage, qu’ils mêlèrent à ma substance 
native, ils en composèrent des bijoux, des amulet- 
tes, et des pièces de monnaies marquées au titre 
de vingt-quatre carats, et sur lesquels ces honnêtes 
Israélites gagnèrent environ soixante-quinze pour 
cent. 

L’un d’eux s’était aperçu qu’à toutes les perfec- 
tions dont la nature m’a pourvu il fallait ajouter une 
si prodigieuse facilité de s’étendre, qu’il parvint à 
réduire une de mes feuilles, d’une once pesant, en 
seize cents feuilles de trois pouces carrés, lesquelles 
couvraient une surface plus de cent cinquante mille 
fois plus grande que celle que j’occupais sous ma 
première forme. Au moyen de cette découverte il 
parvint à donner aux matières les plus viles l’éclat 
et l’apparence qui n’appartiennent en propre qu’à 
moi seul. 

lk morceau DE FER. — ,1’eutends, vous avez la 
propriété dcparerles défauts, de masquer les vices, 
et d’attirer une sorte de considération sur les objets 
les plus méprisables. 

le lingot d'or. — Silence! ainsi mutilé, j'arrivai 
en Perse, où je fus déposé dans le trésor du sophi ; 
bientôt après l’orfèvre de la couronne eut ordre de 
détacher ma dernière branche, et d’en fabriquer 
un sceptre digne du très puissant, très invincible 
empereur de la iner, fils du soleil et do la lune, 
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oncle des plauétes, cousin des étoiles, roi de Perse 
et des Indes, etc. Sous cette forme nouvelle je fis 
gémir et trembler l'Orient : à ma vue les grands se 
prosternaient, les peuples rentraient sous terre; d’un 
seul mouvement je faisais tomber autour de moi 
dix mille tètes d’esclaves, ou j’en envoyais trois cent 
mille au combat. Ma partie inférieure, où se trou- 
vait gravé le sceau impérial, était l’unique arbitre 
desdestinées de cent millions d'hommes. Ilélas ! une 
irruption deTartares m'arracha des mains du soplii , 
et suspendit le cours glorieux de mes propérités. 

LE MORCEAU DK En. — 11 n’était pas besoin pour 
cela des Mamelucks et des Usbecks: le despo- 
tisme se détruit lui-même ; c’est ainsi que Persépolis, 
où le feu était adoré, fut dévorée par le feu. 

le lingot d’or. — T.o conquérant tartare, de- 
venu possesseur du sceptre del’iuvincible fils du so- 
leil, eu fit hommage au grand lama, c’est-à-dire au 
college des bonzes, qui gouvernent au nom de 
son éternité: ceux-ci me rendirent à mon état de 
lingot, après avoir rogné ma base pour composer 
avec mes parcelles les sachets odorants dont le grand 
lama fait présent à ses plus zélés adorateurs. 

Jetais enfermé précieusement depuis plusieurs 
années dans le sanctuaire impénétrable où les 
bonzes entassaient leurs richesses, lorsqu'un trem- 
blement de terre ébranla leThibct, et engloutit à-la- 
fois le temple, l’idole, les prêtres et leur trésor. Il 
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ne fallait rien moins, tu l’avoueras, qu’une de ces 
épouvantables catastrophes qui bouleversent le 
monde, pour nous avoir jetés pêle-mêle sous les 
mêmes débris; mais depuis quelques semaines un 
bruit sourd se fait entendre au-dessus de notre tête : 
on me cherche; et, bientôt rendu à la lumière, je 
verrai se rouvrir pour moi la carrière de gloire et de 
puissance où m’appellent invinciblement la nature 
et les hommes. 

le morceau DE FER. — Me pardonnerez-vous de 
répéter, en commençant mou histoire, que nous 
avons une meme origine , et que la mine dont on 
m’a tiré n’était ni plus obscure ni plus grossière que 
celle où vous avez pris naissance? je dirais même 
(si jetais métal à tirer vanité de circonstances pu- 
rement fortuites) que j 'étais connu bien avant vous 
sur la terre. Mais laissons le droit d’ancienneté, 
qui n’est après tout qu’un acte de générosité du 
temps ; et, sans chercher depuis quand nous vivons , 
voyons comment nous avons vécu. 

Vous êtes né au Pérou, et moi dans les forêts de 
la Germanie; vous avez coûté la vie aux hommes 
qui vous ont arraché avec effort des profondes en- 
trailles de la terre, et moi j’ai récompensé par des 
bienfaits les travaux plus faciles de ceux qui m’ont 
trouvé à quelques pieds au-dessous de sa surface. 

La masse énorme qui me composait dans le prin- 
cipe, divisée par le feu en plusieurs fragments, n’a 
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reçu au sortir de la forge que de bicufaisautcs, 
d’utiles ou de nobles destinations ; je me suis vu 
transformer en instruments de labourage, en an- 
cres, en tuyaux de conduite pour les eaux, et en 
machines de guerre. 

I.E LINGOT DOR. — Pourquoi ue dis-tu pas tout 
de suite en instrument de meurtre et de carnage? 

LE morceau DE fer. — Il est vrai qu’Alexandre , 
César, Gengis, Napoléon, portaient une épée qui 
valait bien le sceptre de votre sophi de Perse ; mais 
c’est de la nature et du mérite intrinsèque du fer 
que je suis responsable, et non de l’abus que les con- 
quérants et les assassins peuvent en faire. J’ai été 
donné à l’homme pour le nourrir et pour le dé- 
fendre; si je deviens quelquefois entre ses mains un 
instrument de dommage, c’est encore à vous, à l’or, 
nourricier de tous les vices, père de tous les crimes, 
qu’il faut s’en prendre. L’or commande les forfaits, 
le fer les exécute et les châtie. 

LE lingot d’or. — Tes reproches sont encore la 
preuve de ma puissance. 

LE morceau de fer. — Je ne puis vous céder 
même cet avantage. Vous avez corrompu le monde , 
mais c’est le fer qui l’a conquis. Avec mon secours 
vous faites des esclaves, et, sans vous, je fais des 
hommes libres. Ou reconnaît à sa stérilité le sol où 
vous prenez naissance, et la terre, desséchée sur 
votre passage , m’appelle à son aide pour lui rendre 
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la fécondité cl la vie. Mon seul crime, cl celui-là 
même atteste ma supériorité sur vous, c’est d’avoir 
fait votre conquête , et d’avoir versé sur le vieux 
monde ce poison brillant et solide, que la nature 
bienfaisante avait caché dans un autre hémisphère. 
Réduit à vous-même, vous n’avez qu'une valeur d’o- 
pinion , et vous n’avez de force qu’en devenant un 
moyen d’échange. Les armées chargées d'or ont 
toujours succombé, et l’orgueil du sceptre d’or s’est 
toujours brisé contre la cuirasse de fer. 

i.e LINGOT u’on. — Laisse là de vaines déclama- 
tions; je ne veux pas savoir ce que tu penses de ta 
race, mais ce que lu as fait par toi-même. 

LE MORCEAU DE FER. 

w J’ai fait un peu de bien, c'est mon meilleur ouvrage, n 

Devenu ancre au sortir de la forge, je fus em- 
barqué sur un vaisseau de transport où se trou- 
vaient huit ou neuf cents hommes; après une tra- 
versée de plusieurs mois, et presque en vue du port , 
nous fûmes assaillis par une horrible tempête : la 
lame et les vents nous jetaient sur les rochers de la 
côte. Il fallut mouiller: trois ancres, jetées succes- 
sivement, s’étaient brisées sous l’effort d’une mer 
en furie.... Adieu-va.... On laisse tomber l’ancre de 
miséricorde... dernière espérance de salut: c’était 
moi : de ma résistance dépendait la vie d’un millier 
de créatures humaines ; les flots redoublent de rage; 
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je laboure un moment le sol où je m’enfonce, mais 
je tiens bon. Les vents s’apaisent, le calme renaît, 
et, grâce à moi seule, le navire est sauvé. On veut 
me lever pour entrer dans le port, mais je m’étais 
engagée sous une roche, et j’y laissai une de mes 
pattes. 

Dans cet état je devins la propriété d’un taillan- 
dier qui me convertit en charrue de fer d’une nou- 
velle invention. Sous cette forme, où je demeurai 
pendant un demi-siècle , j’ai défriché une partie de 
la Sologne, j’ai enrichi successivement deux de mes 
propriétaires, et j’ai fait vivre dans l’aisance plu- 
sieurs familles qui sans moi se seroient probable- 
ment éteintes dans la misère. 

La mer, en se retirant, avait laissé à découvert 
la roche sous laquelle s’était brisée une de mes 
pattes ; des pêcheurs vinrent à bout de dégager 
cette partie de moi-même, qu’ils vendirent à un ser- 
rurier sous le marteau duquel ce morceau de fer 
divisé, subdivisé, courbé, amiuci en cent façons, 
fournit à tous les genres de besoin , à toutes les es- 
pèces d’industrie des ustensiles et des instruments 
que la pauvreté même pouvait acquérir. Je vous ai 
déjà demandé grâce pour cette lame de sabre qui 
vous a joué un si mauvais tour. 

Je me hâte donc de terminer mon histoire prin- 
cipale, en vous disant que la charrue de fer, usée 
par le travail , fut mise à la fonte , et qu’on en forma 
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une de ce» masses de fer dont on se sert comme de 
lest dans les vaisseaux. Arrivé au Tliibet, après une 
suite d’aventures sans intérêt pour vous , je fus 
étendu en barre de fer, et je servais à fermer le tré- 
sor où 1 avarice des bonzes vous gardait si soigneu- 
sement lors de la catastrophe qui nous engloutit l’un 
et l'autre. 

LE LINGOT D’OR. — J’en sortirai plus brillant que 
jamais, tandis que la rouille achèvera de te dé- 
vorer. 

Le lingot parlait encore lorsque des travailleurs 
pénétrèrent sous les décombres où il était enseveli, 
et s'emparèrent, avec une joie inexprimable, de la 
barre de fer qu’ils reconnurent à la rouille même 
dont elle était couverte. « Que faites-vous? leur crie 
le lingot, vous vous trompez ; elle n’est que de fer, 
et je suis d’or. — Que nous importe? répondit un 
des travailleurs , en chargeant la barre de fer sur 
son épaule ; notre terre est fertile, notre peuple est 
industrieux , et l’ennemi s’approche : c’est de fer 
que nous avons besoin. » 
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DUEL ET SUICIDE. 

M. Morin est un philosophe d’une espèce parti- 
culière : l’ordre est à ses yeux la seule vertu pu- 
blique, et le devoir qui en résulte pour chacun la 
seule vertu privée. Son système n’est qu’une appli- 
cation continuelle de la science des nombres à la 
philosophie éthique. 11 pose une question de morale 
comme une équation d’algèbre, et la résout égale- 
ment par banalise. M. Morin n’est homme de bien 
(comme il le dit lui-même, ou plutôt comme il le 
répète après un grand moraliste) que parcequ’il 
croit le mal un faux calcul. 

Je l’avouerai, cette philosophie des nombres ne 
me satisfait pas; et je ne croirai jamais que le prin- 
cipe et la règle de toute vertu se trouvent dans la 
table de Pythagore. 

Plusieurs évènements malheureux dont Paris s’est 
dernièrement occupé pendant quelques heures, et 
dont M. Morin me racontait les tristes détails avec 
son sang-froid ordinaire, firent tomber l’entretien sur 
cette fureur endémique des duels et des suicides. 

«Je tiens registre de tout, me dit-il, et je puis 
vous apprendre que dans le cours de l’année der- 
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nière, à Paris seulement, neuf cent vinyt-huit indi- 
vidus ont fait ou obtenu réparation d’une injure 
personnelle les armes à la main, et que onze cents 
personnes se sont volontairement donné la mort. 

— Au lieu de s’occuper à dresser ces tables san- 
glantes, répondis-je avec un peu d'bumeur, ne vau- 
drait-il pas mieux employer sou temps et sa plume 
à détruire lç préjugé barbare ou l’erreur cruelle 
qui force un homme à en tuer un autre ou à se tuer 
lui-même? 

— Voilà ce que c’est, continua-t-il, que de con- 
fondre sans cesse le sentiment et la raison, de sauter 
à la conséquence sans avoir posé le principe ! Bor- 
nons-nous pour le moment à la question du duel: 
dans l’état de nos mœurs, est-il un préjugé? Parvînt- 
on à prouver l’affirmative, ce préjugé n’est-il pas 
tellement inhérent à nos mœurs, que la destruction 
de l’un ne puisse jamais être que le résultat de la ré- 
forme des autres? voilà ce qu’il s’agit d’examiner... 

— Je vois bien comment on avance un semblable 
paradoxe, mais je suis curieux de savoir comment 
on le soutient. 

— Par des faits qui valent encore mieux que des 
raisonnements: ce sont les chiffres de la morale : 
dans la société, telle quelle existe, le duel n’est pas 
toujours un mal, puisqu’il est quelquefois un devoir; 
je ne suis embarrassé que du choix des preuves. 

Je ne présenterai pas celles qui palpitent encore 
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d’uue douleur récente; je veux, sans affliger per- 
sonne, dire la vérité tout entière: c’est au sein de 
ma famille que je prendrai mon exemple. 

Mon frère, en sa qualité de disciple de .1. J. Rous- 
seau, affichait le mépris de tout préjugé social qu’il 
croyait en opposition avec les saintes lois de la na- 
ture. Sa morale avait l’humanité pour objet, sa con- 
science pour règle, et son cœur pour juge. Son fils 
unique, dont l’éducation avait été l’occupation de 
sa vie entière, avait atteint sa vingtième année, et 
s’annonçait dans le monde par des talents et des 
qualités qui permettaient de fonder sur lui des es- 
pérances qui depuis se sont réalisées. 

Il assistait avec son père , il y a de cela dix ou douze 
ans, à cette fêle des maréchaux où la pompe des 
beaux-arts s’unissait à tous les enchantements de la 
gloire pour célébrer des triomphes inouïs dans l’his- 
toire des nations modernes. 

Trop ami de la liberté pour aimer beaucoup la 
gloire militaire, mon frère, en cherchant à modé- 
rer l’enthousiasme de sou fils, s’exprimait sur le chef 
de l'état et de l’armée avec une franchise philoso- 
phique à laquelle mon neveu pouvait du moins ré- 
pondre avec Plutarque: Vous tenez bien mal-à-pivpos 
de fort bons propos. 

Cette conversation à voix basse fut entendue par 
un de ces hommes à oreille fine qui depuis... mais 
alors il était chambellan... Ce monsieur, sans trop 




s’embarrasser du rôle qu'il jouait et du nom qu’on 
pouvait lui donner, voulut s’autoriser de quelques 
mots qu’il avait entendus pour forcer mon frère à 
sortir de la salle; mon neveu n’était pas homme à 
supporter l’insulte faite à son père : dans la querelle 
qui s’engagea, et qui eut un grand nombre de té- 
moins, le courtisan porta le courage de l’iusolence 
jusqu’à lever la main sur un vieillard. I/honneur 
exigeait une sanglante réparation, elle fut de- 
mandée et promise pour le lendemain matin. 

Je fus appelé pendant la nuit à un petit conseil 
de famille où mon frère, après avoir épuisé les lieux 
communs de la philosophie primitive, voulut em- 
ployer son autorité pour empêcher son fils de se 
battre. Mon neveu l'écoutait avec l’impatience res- 
pectueuse d’un homme qui avait pris son parti. 

— C'était à mon tour à parler: « Si vous connais- 
sez, lui dis-je, un tribunal qui vous fasse prompte 
et bonne justice de l’offense que vous avez reçue, 
si vous pouvez me prouver que dans la société, 
telle qu’elle est, telle qu’il faut conséquemment la 
prendre, l’honneur et l’opinion ne soient pas sur ce 
point les véritables juges, je suis prêt à joindre mes 
efforts aux vôtres pour prévenir les suites de cette 
malheureuse affaire; mais puisque vous mettez en 
question ce qui est en fait; puisque vous opposez le 
sentiment au devoir, et la nature qui réclame à la 
raison sociale qui prescrit, je suis obligé de convc- 
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nir que la conduite de mon neveu est dictée par la 
première des lois françaises, par l'honneur: vous 
avez été gravement offensé, votre âge ne vous per- 
met pas d’en tirer vengeance, c’est à votre fils de 
réparer uu outrage dont la honte retomberait sur 
lui seul; je l’approuve et je lui sers de témoin. « 

Passons sur les détails; mon frère, après avoir 
très éloquemment déclamé contre la fureur du 
duel, finit par se soumettre à un préjugé plus fort 
que la loi: le lendemain, à six heures, nous étions 
sur le terrain; à six heures cinq minutes l’honneur 
et la justice étaient vengés: mon neveu avait passé 
son épée à travers le corps de son adversaire. 

Nous avons soldé notre compte du duel, me dit 
M. Morin, venons an suicide : je n’y vois le plus sou- 
vent, je commence par vous en prévenir, que la so- 
lution de cette difficulté de vivre, qui n’est appré- 
ciable que par celui qui l’éprouve; c’est toujours un 
acte de courage, c’est quelquefois le sublime de la 
vertu. 

— Dispensez-vous, lui dis-je en l’interrompant, 
de me citer l’éternel mais non pas l’immortel exem- 
ple de Caton; d’avance je le récuse: ce n’est point à 
IJtique, c’est à Munda que le vertueux ennemi de 
César devait mourir... 

— Aussi n’irai-je pas si loin chercher mes preuves; 
c’est dans l’histoire contemporaine, et presque sous 
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nos yeux, que je choisirai un exemple Je ces suicides 
qu’IIorace appelle uobile lellium. 

Un jeune homme sans famille, avec qui j’avais 
fait mes études à Sainte-Barbe, et que l’on citait 
parmi nous comme un modèle de talent et de vertus, 
tomba dans l’indigence à la mort d’un protecteur 
que la loi ne lui permettait pas d’appeler son père; 
il fut recueilli dans le château deM. d’Esp..., vieux 
gentilhomme breton, qui lui confia l’éducation de 
sa fille, sur la recommandation la plus puissante du 
principal du collège où le jeune instituteur avait 
été élevé. 

Celui-ci eut le malheur d’inspirer à son aimable 
écolière une passion funeste qu’il ne tarda pas à 
partager. La reconnaissance, le devoir, la probité, 
luttèrent pendaut un au avec succès contre un pen- 
chant invincible; niais il employa vainement toutes 
les forces de son aine à combattre une passion dont 
on ne triomphe qu’en fuyant, comme dit Fénélon, 
et bientôt il n’eut plus ni la volonté ni le courage 
de prendre le seul parti qui lui restât. 

Une nuit ce malheureux jeune homme sortait de 
sa chambre pour s’introduire dans celle de la jeune 
personne qui lui avait elle-même donné ce premier 
rendez-vous; il rencontre sur l’escalier M. d’Esp..., 
qu’il croyait endormi: le vieillard, sans aucune dé- 
fiance, l'embrasse tendrement, lui remet une lettre 
et vase coucher. Inquiet, impatientde savoireeque 
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ce papier contenait, il s’approche d’une lampe, qui 
brûlait dans le corridor, et trouve, avec le contrat 
d'une pension de douze cents francs de rente, le 
brevet d’une charge bonorablequi venait de lui être 
accordée à la sollicitation de celui dont il allait 
déshonorer la fille. 

La lecture de cet écrit réveille pour un moment 
dans son cœur le sentiment de l’honneur et du de- 
voir; il découvre toute l’étendue de son crime; mais 
enivré d’amour, il hésite, et le peu de raison qu’il 
conserve l’avertit que dans un moment il n’hésitera 
plus : également incapable de supporter l’idée de 
la honte éternelle dont il va se couvrir, et de re- 
noncer au bonheur qu’il attend, il jette un coup 
d’œil de désespoir sur la porte qu’il voit s’entr’ou- 
vrir, s’enfuit dans sa chambre, saisit un pistolet, et 
se fait sauter la cervelle. 

Le théologien Abélard, et même le philosophe 
Saint-Preux, dans une alternative tout-à-fait sem- 
blable, se sont conduits bien différemment: ceux- 
ci ont vécu pour se repentir, celui-là est mort pour 
ne point faillir : quel est le plus vertueux des trois? 

— J’aime assez, repris-je à mon tour, les raison- 
nements qui s’appuient sur des faits; mais, dans 
l’exemple que vous venez de citer , comme dans 
celui au moyeu duquel vous avez essayé de justifier 
l’usage du duel , je ne vois encore qu’une rare ex- 
ception, et qui prouve ce que tout le monde sait. 
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ce dont tous les moralistes conviennent, qu'il est 
permis, qu’il est glorieux même, de sortir volontai- 
rement de la vie quand on u’y peut rester sans op- 
probre. 

En thèse générale, et considéré dans l’intérêt 
social, le suicide est une action blâmable, on du 
moins la conséquence d’un faux raisonnement , 
quand ce n’est pas un acte de folie complète : je suis 
mal aujourd'hui, je ne saurais être mieux demain, 
donc je dois cesser d’être : cette logique du déses- 
poir n’est pas celle de la raison. 

— .le conviens avec vous que la société peut y 
trouver quelque chose à redire; mais que dois-je à 
la société quand je consens à n’en plus faire partie? 

domine le remarquent fort bien Voltaire et Mon- 
tesquieu en termes différents, tout ce qu’on peut 
dire pour ou contre le suicide se réduit à ce peu de 
mots : 

« Vous appartenez à la république, il ne vous est 
pas permis de quitter votre poste. 

« La république se passait de moi avant ma nais- 
sance, elle s’en passera de même après 111a mort. » 
— Si vous convenez avec moi que c’est la plupart 
du temps un accès dedémeneequi porte un bonime 
à attenter uses jours, je ne nierai pointa mon tour 
que ce soit là un de ces maux qui attestent la vi- 
gueur du corps social où ils se manifestent , et dont 
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il est plus prudent d’arrêter les progrès que d’entre- 
prendre la guérison. 

Le suicide a sa source dans une disposition plé- 
thorique du corps social ; éloiguez-en les causes eu 
perfectionnant les institutions de manière à y laisser 
le moins de place possible au découragement et à 
la misère ; en supprimant les loteries et les maisons 
de jeu, oùde fléau du suicide trouve un perpétuel 
aliment; c’est tout ce que peut faire une législation 
sage : quant à ceux qui se tuent pareequ’ils s'en- 
nuient, enterrez-les sans rien dire, de peur d’enseigner 
aux autres le secret d’un pareil passe-temps. 
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LA VANITE D’UN TOMBEAU. 



l'anitas vanitatum ! 
Salomon. 



Il y a bien des genres de vanités, mais tous se ré- 
duisent à deux espèces, la vanité des gens d’esprit 
et celle des sots. Rousseau , qui n’admet qu’avec 
peine cette distinction , la définit une envie d’oc- 
cuper les hommes de soi , et prétend quelle ne res- 
pire qu’exclusions et préférences. S’il est vrai que 
la vanité d’un sot et celle d’un homme d’esprit con- 
sistent également à desirer l’éclat et la distinction , 
il y a cependant cette différence, que la vanité d’un 
sot se borne à des choses frivoles , et que celle d’un 
homme d’esprit (comme l'observe fort bien l’abbé 
Trublet, qui ne compilai I pas toujours, quoi qu’en 
dise le pauvre Diable ) a pour objet cet éclat, cette 
distinction, qui résultent des choses vraiment esti- 
mables. L’homme d’esprit veut en avoir la réputa- 
tion ; il ambitionne de passer pour plus habile, plus 
brave, plus instruit, plus généreux qu’il ne l’est en 
effet : le sot veut passer pour riche, pour avoir la 
meilleure table, la plus belle maison, le plus bel 
équipage. 

Il y a une sorte de vanité bien noble , et qui ne 
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peut encore être le partage que d’un homme d’es- 
prit , c’est de se distinguer, comme autrefois Bussi 
d’Amboise, par le faste de la simplicité. C’est , je 
crois , madame de Sévigné qui raconte que, dans 
un jour de cérémonie à la cour, il y parut dans 
l’habit le plus simple, tandis que ses valets, vêtus 
de la plus riche livrée, égalaient en magnificence 
tous les courtisans, et avaient l’air d’appartenir au 
même maître. 

Jusqu’ici, quelques observations que j’aie faites 
sur ce défaut du cœur humain, je n’ai pas remarqué 
que l’homme vaniteux cherchât des jouissances hors 
de ce monde, et qu’il attachât aucun prix, de son 
vivant, à faire savoir à la postérité qu’il a vécu en 
jiii apprenant qu'il est mort. 

* C’est donc une découverte qu’il vous reste à faire, 
me dit un ami avec lequel je rentrais à Paris par 
la barrière des Gobelins, et pour cela vous n’avez 
qu’à me suivre jusqu’à l’endroit où je vais. » 

J’acceptai. Nous continuâmes à deviser, en mar- 
chant, sur la maxime de l’Ecclésiaste , et ce ne fut qu’à 
l’aspect d’une grande porte surmontée d’une petite 
croix de bois noir que je m’aperçus qu’il me con- 
duisait au cimetière du Père Lachaise. Je voyais 
bien le rapport qu’un pareil lieu pouvait avoir avec 
la question générale de la vanité humaine , inaisjc ne 
le trouvais pas applicable au cas particulier d'une va- 
nité personnelle qui ne se trahirait quaprès la mort. 
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« Voyous, me dit mou (juidc, si nous n'en trou- 
verons pas ici la preuve. » Après avoir erré quelque 
temps au milieu des tombeaux et des fleurs, nous 
arrivâmes au haut de la colliue et nous arrêtâmes 
nou loin des mausolées superbes que décorent les 
noms de Lefèvre, et de Masséna, sur un vaste terrain 
où travaillaient un grand nombre d’ouvriers. A le- 
tendue, à la disposition des fondements, je pouvais 
déjà juger de l’importance de lédifice, et je me de- 
mandais â quel grand personnage récemment dé- 
cédé il pouvait appartenir. 

u Vous vous feriez une idée plus exacte de la ma- 
gnificence de ce monument, me dit mon ami, en 
jetant les yeux sur le plan que consulte en ce mo- 
ment l'entrepreneur. » Nous nous approchâmes; je 
ne revenais pas de ma surprise, à la vue de ce pa- 
lais mortuaire, où toutes les richesses de l’architec- 
ture étaient prodiguées. Voilà, m'écriai-je, des hé- 
ritiers bien généreux ! car on ne peut guère estimer 
moins de deux cent mille francs le mausolée qu’ils 
élèvent à l’illustre défunt. A cette évaluation de 
deux cent mille francs, l’entrepreneur tourna sur 
moi les yeux, et me dit en haussant les épaules: 
Je ne m’en serais pas chargé pour six cent mille. Six 
cent mille francs pour un lit de pierre! Quelle for- 
tune a dû laisser celui auquel on prépare une cou- 
che aussi fastueuse!... Je récapitulais dans ma tête 
les pertes récentes que nous avions faites, et bien 
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convaincu que MM. O. et II. étaient encore en vie, 
je ne trouvais aucun mort digne d’une pareille sé- 
pulture. « Aussi le défunt est-il vivant, interrompit 
en riant mou compagnon ; et comme nous pourrions 
parler long-temps sur ce ton sans nous entendre, je 
vous dirai que le futur habitant de ce sépulcre fas- 
tueux est un honnête artisan qui jouit modeste- 
ment sur la terre, dont il habite encore la surface, 
de la fortune immense qu’il s’est acquise en meu- 
blant les appartements des autres, et qui veut, à 
toute force, se défendre après sa mort de l’oubli 
dans lequel il a consenti à vivre. Bien convaincu 
que ses héritiers n’auraient pas fait pour lui la dé- 
pense d’un cercueil de plomb, il a voulu s’enterrer 
lui-même , et assurer à son nom modeste toute la 
durée du monument de marbre qu’il s’érige. — 
Croyez-vous qu'en fondant un hôpital, en dotant 
une école d’enseignement mutuel , il ne fût pas ar- 
rivé plus honorablement au même but? — Sans 
doute ; mais ne m’avez-vous pas dit qu’il y avait 
deux espèces de vanités? reste à savoir à laquelle 
appartient l’homme qui se bâtit un tombeau de six 
cent mille francs. » 
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LES MISSIONNAIRES EN FRANCE. 



Pour soutenir tes droits , que le ciel autorise, 
Ahynie tout plutôt, c’est l'esprit de l'Eglise 
Boileau, Lutr. 

Et meniita est iniquitas sibi. 

Ptal. a 6. 

L'iniquité s’est meniie à elle-même. 



Je suis persuadé qua cette dernière époque de 
notre révolution les missionnaires qui parcourent 
les départements ont fait presque autant de mal à la 
France que les armées étrangères qui l’ont envahie; 
je suis persuadé qu’ils y sèment journellement des 
germes indestructibles de haine et de discorde; je 
suis persuadé enfin que la mission que s’arrogent 
ces apôtres de l’intolérance est incompatible avec 
l’établissement d’un gouvernement constitutionnel. 

En ma qualité de philosophe, mais de philosophe 
pratique, qui ne cherche et n’admet que les vérités 
utiles au bonheur des hommes, et qui donne par 
conséquent la religion pour base à la morale, j’ai 
été long-temps en méfiance sur ma propre opinion : 
je craignais qu’à mon insu l’esprit de parti n’entrât 
pour quelque chose dans l’espèce d’aversion que 
j éprouvais pour des hommes revêtus d’un caractère 
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• sacré; mais je me suis réconcilié avec un sentiment 
dont j’ai trouvé la source dans le cœur le plus pur 
et dans lame la plus chrétienne. 

Je m’entretenais, il y a quelques jours, avec un 
pieux et sage ecclésiastique dont s’honore encore au- 
jourd’hui l’Église romaine; et, pour connaître son 
opinion sur les missionnaires, j’affectais de les re- 
présenter devant lui comme exempts des repro- 
ches que l’histoire adresse à leurs prédécesseurs. 

« Ceux-là, lui disais-je, étaient les ennemis du trône, 
dont ceux-ci se montrent les défenseurs: dans les 
uns je vois d’éternels artisans de félonie, de ligues, 
de complots contre les rois; dans les autres, des 
apôtres tout prêts à devenir des martyrs de la fidé- 
lité. Le saint concile de Trente déleste, comme vous 
le savez, la faiblesse des ecclésiastiques qui se soumet- 
tent à l' autorité civile'-, nos missionnaires ne prêchent 
que soumission et même servitude envers la puis- 
sance temporelle. 

— Si je ne supposais pas un peu d’irouie dans vos 
paroles, me dit le bon prêtre , je ne prendrais pas 
la peine de vous répondre. Dans quel temps avez- 
vous vu les ministres d’une religion de paix et d’a- 
mour souffler plus audacieusement la guerre et la 
haine, réclamer avec plus de violence l’initiative 
des mesures et des maximes hardies que tant d’excès 



1 Session a 5 , chap. 17. 




200 



VARIÉTÉS 



ont décriées? Ce n’est point contre la révolution, • 
c’est contre ceux au profit de qui elle a été faite 
que ces missionnaires déclament avec tant de fureur. 

La religion n’est pour eux qu’un prétexte, et la lé- 
gitimité qu’une sauvegarde; ils s’en prévalent au- 
jourd'hui comme leurs prédécesseurs s’en préva- 
laient jadis: pour agir directement contrôle roi, ils 
ne vous demandent que le temps de séparer les in- 
térêts de l’Eglise de ceux du trône; c’est à la Charte 
qu’ils en veulent aujourd'hui, pareeque la Charte 
émancipe le monarque dont ils veulent être les tu- 
teurs : mais aujourd’hui, comme autrefois, ils fo- 
mentent les haines et poussent les peuples à la ré- 
volte. 

— Il est plus aisé de le croire que de le prouver, 
répondis-je; on ne produirait pas contre nos mis- 
sionnaires actuels un manifeste semblable à celui 
qui se trouve sous le numéro 543 des manuscrits 
de Dupuy, signé de trente-deux évêques et de 
tout le clergé. On voit dans un autre écrit, pages 
met 12 *, que les prédicateurs ambulants de ce 
temps-là recommandaient, non pas l’insurrection, 
mais la guerre civile, comme le plus saint des de- 
voirs; qu’ils mettaient hors de l’Eglise les sujets restés 
fidèles au roi; qu'ils traitaient de chiens de profana- 

1 Réponse de M“% conseiller au parlement , à la lettre de M. l'ar- 
clievêijue de *'*. 
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leurs ceux qui refusaient de signer l’acte de rébel- 
lion. De nos jours, au contraire, la légitimité n’a 
pas de pins ardents défenseurs que les hommes d’É- 
glise. Sous Louis XIV, parlant à lui-même, et du 
baut de la chaire évangélique, l'évêque de Nîmes 
annonçait « qu’un trône légitime ne pouvait être 
fondé que sur la catholicité; » d’où il suit nécessai- 
rement qu’à l’exception de quatre ou cinq tous les 
rois de la terre sont des usurpateurs, et ce qui ex- 
plique dans quel sens Henri IV disait que Paris va- 
lait bien une messe. Convenez aussi que les nouveaux 
apôtres qui ont à lutter contre l’esprit du siccle, con- 
tre les progrès de la raison , et contre l'autorité qui 
les menace sans cesse, ont bien plus de gloire à re- 
cueillir de leur mission que leurs prédécesseurs , 
prêchant non seulement à des convertis, mais à des 
fanatiques, et parlant au nom d’une puissances mys- 
térieuse qui commandait aux rois et s’arrogeait le 
droit divin de disposer des royaumes. 

— Les prétentions de l’Église ont toujours été les 
mêmes ; et si à d’autres époques elle les affichait plus 
ouvertement, c’était du moins avec plus de danger. 
On se figure communément que dans les siècles de 
dévotion les prêcheurs , comme on les appelait 
alors, jouissaient d’une liberté indéfinie ; c’est une 
erreur : leurs démêlés avec les parlements étaient 
continuels , et la fermeté de ceux-ci a laissé des 
exemples dont vos magistrats actuels n’ont pas 
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même eu le courage de profiter. Ouvrez le Recueil 
des libertés de l’Église gallicane, vous y trouverez, 
entre beaucoup d’autres défenses et condamnations, 
un extrait des registres du parlement, pour le sa- 
medi 16 décembre i55g, par lequel « il est ordonné 
«que les curés seront tenus, avec les marguilliers 
« ensemblenient, présenter celui qu’ils voudront 
« prendre pour prêcheur, poursoit enquérir au vrai 
« de la doctrine du personnage , et, ce fait, lui bailler 
«licence de prêcher, et défense a fait à tout autre 
« de monter en chaire sans ladite permission. » 

Rien de semblable se fait-il aujourd’hui? Sans 
doute la raison et la Charte interdisent à l’autorité 
de s’enquérir des principes, de la doctrine de ces 
missionnaires qui parcourent nos départements; 
mais le Code pénal lui fait un devoir de réprimer et 
de punir les tentatives qui ont pour but évident de 
renverser les institutions, de saper les fondements 
des lois nouvelles , et de rétablir par tous les moyens 
l’empire de l’intolérance et de la superstition. En 
viendrait-on à nous faire regretter le temps où 
Charles IX lui-même interdisait aux prêcheurs, sous 
peine de la liarl, d'user en leurs serinons et ailleurs 
de paroles scandaleuses , ou tendantes à exciter le 
peuple à émotion 1 ; enjoignait au parlement d’in- 
struire contre ceux qui sont chargés d’avoir procédé 



1 Ordonnance de Charles IX, du »'\ décembre 1 56i . 
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en leurs sermons par convices, injures, et paroles li- 
cencieuses, etc.? 

Dans nos jours de philosophie et de lumière, des 
magistrats, des agents de l’autorité, ne se contentent 
pas de protéger secrètement ces dangereux apôtres; 
ils les autorisent et les encouragent , en suivant leurs 
exercices, en assistant à leurs sermons, en prési- 
dant, un cierge à la main, à des processions, à des 
cérémonies turbulentes et fanatiques. 

Vous entendez tous les jours ces bons mission- 
naires invoquer le nom du magnanime Henri IV, 
dont ils cherchent à se faire un appui; niais vous 
ne savez peut-être pas que ce prince si bon, si clé- 
ment , fut contraint de s’armer contre leurs devan- 
ciers d’une sage rigueur: ouvrez, encore une fois, 
le Recueil des libertés de l’Église gallicane, à la page 
que j’ai marquée, et dites-moi si ledit sous la date 
de l’année i5y5 n’est pas la satire la plus vive et la 
plus piquante de la conduite des autorités actuelles 
à l’égard de ces fougueux prédicateurs. 

Je ne puis me dispenser de transcrire ici cette 
pièce singulière, dont l’extrême sévérité appartient 
à des temps regrettés par les missionnaires, mais 
qui n’en offre pas moins à l’autorité un grave sujet 
de méditation’. 



1 - La plupart des prêcheurs, au lieu de suivre et observer ce 
« qui est de leur profession, de vivre avec la modestie, simplicité 
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C’est, grâce au ciel, en toute sécurité que nos 
prêcheurs ambulants du dix-neuvième siècle décla- 
ment en chaire contre le gouvernement de leur pays, 
portent le trouble dans les familles, refusent aux 
vivants les secours de la religion et la sépulture aux 
morts; en un mot, ces jésuites pseudonymes, vain- 
queurs, dans le midi de la France, de la raison, 
de la philosophie et du gouvernement, n’ont plus 
à triompher que de leurs divisions intestines. 

Un schisme nouveau , sous le nom de grande et 
de petite Eglise, s’est introduit dans la maison de 
Dieu; les curés se déclarent ouvertement contre les 

• et religion qui sont requis, ont au contraire ouvert le chemin à 

• toutes les erreurs et les libertés effrénées , comme il s’est trop cx- 

• périmenté par les vœux et scandales qui sont advenus; n'ayant, 
« entre plusieurs abus par eux notoirement et manifestement com- 

■ mis, fait conscience et difficulté de faire servir et appliquer la 

■ parole de Dieu à leurs propres passions et démesurées cupidités 

• de gain , pour lequel ils ont fait prédications ordinaires contre 
> le repos et tranquillité publiques et l'autorité tant du défunt 
« roi que de nous, advisant et induisant, par leurs artifices, le 

• simple peuple, sous prétexte de piété et de religion, et les pro- 
•< voquant par leurs blasphèmes à une révolte et sédition; chose 

• fort éloignée de la sincérité avec laquelle ils devraient annoncer 
« la parole et vacquer à son saint service pour le salut et édifica- 
« tion de tout le peuple, et réduire les dévoyés en la droite voyc 

• qu’ils doivent suivre par bonnes voies et admonitions. Et com- 
« bien que depuis ayant reconnu leur faute, toutefois nous avons 

• été avertis que ailleurs, devenant obstinés et aveuglés par les 

• présents et corruptions qui leur sont faites de la paît de ceux cjui 
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missionnaires, et l’un d’eux n’a pas craint récem- 
ment de dénoncer ces derniers aux fidèles comme 
des imposteurs; mais comme vous pourriez ne m’eu 
pas croire sur parole, lisons ensemble la Réponse, 
imprimée au Mans l’année dernière, de M. Mériel- 
Bucy à M. Raivel. 

Il est bon de rappeler que ce n’est point de la 
plume libérale d’un philosophe, mais de la bouche 
d’un prêtre qui a long-temps souffert pour la foi , 
que sortent les terribles aveux que l’on va en- 
tendre. 

« Les missionnaires (s’écric-t-il, page 9 de l’écrit 



■ les ont jusqu’ici entretenus et stipendiés, continuent encore à 

• user licencieusement, en leurs prédications , de toutes blessures, 

• injures et paroles dépravées et diffamatoires contre notre auto- 

• rite et celle des magistrats, tendantes à sédition et émotion, au 
« lieu de ramener et de contenir chacun en la connaissance et 

• crainte de Dieu, et de ceux qu'il a constitués pour commander. 
« A quoi étant nécessaire de pourvoir et empêcher tels monopoles 
« et insolences qui sont directement contre l’honneur et service de 

• Dieu et de son Église, et au grand scandale et mépris de la reli- 

■ gion ; nous défendons expressément à ces prédicateurs qui se sont 

• passionnés et entremis de ce qui concerne notre autorité, les 
« affaires, administration et police de notre royaume, et qui ont 
« voulu et veulent induire et provoquer nos sujets à la révolte et 
« sédition, par leurs calomnies et faux donnés entendre, soit en 

• leurs dites judications, confessions auriculaires, ou autrement, 

• de se mettre en chaire sous peine d’avoir la langue percée , sans 
«grâce ni rémission, et d’étre bannis de notre royaume à per- 
- pétuité. * 
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que je vicus de citer), les missionnaires sont des 
fourbes qui ne feront jamais dupes les gens instruits 
et de bonne foi; ils ne peuvent faire impression 
que sur des iguorauts et des fanatiques. » 

Il les représente ( page 2 3 ) comme u uniquement 
appliqués à éblouir le peuple par l’effronterie de 
leurs discours mystiques , à frapper l’imagination 
dun sexe naturellement faible et susceptible d’exal- 
tation. » 

Il divulgue ce qu’il appelle leurs jongleries , et 
prétend « qu’à l’aide d’un extérieur d’austérité sur- 
naturelle, et des compères qui les suivent, ils opè- 
rent de petits miracles avec beaucoup de dextérité. 

■■ Écoutez-les (continue-t-il à la page déjà citée), 
ils n’aiment par l’argent !... Mais n’ont-ils pas mis en 
ferme le paradis et l’enfer? n'ont-ils pas imaginé le 
trafic des chapelets, des cantiques, des indulgences? 
n’ont-ils pas tarifé tous les crimes? » 

Dans un autre endroit le prêtre du Mans assimile 
les missionnaires aux comédiens; je cite ses propres 
termes. 

« A leur arrivée au Mans, ces messieurs deman- 
dèrent que l’on congédiât les comédiens; on le leur 
accorda; mais pendant deux mois u’ont-ils pas 
donné dans cette ville un spectacle beaucoup pins 
dangereux pour les mœurs que les représentations 
du théâtre? L’ensemble de tout ce qu’on voit, de 
tout ce qu’on entend sur la scène a toujours quelque 
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chose qui dégoûte, 'qui alarme la pudeur; mais 
dans un spectacle où le piège est caché sous un voile 
religieux, ou est bien moins en garde, et l’esprit 
tentateur a bien plus beau jeu. Que n’avait point à 
craindre une vertu novice dans ces assemblées noc- 
turnes où l’art se concertait avec ce qu’il y a de 
plus attrayant dans la nature, pour attirer autour 
des comédiens de la mission un si grand concours 
de spectateurs! un sexe ne se trouvait là que pour 
admirer l'autre , pour y entendre ce que la voix hu- 
maine a de plus harmonieux, pour y voir tout ce 
que l’œil peut apercevoir de plus enchanteur; les 
charmes naissants et timides d’une vive jeunesse 

dont les grâces » 

Ici l’indignation suggère au bon prêtre monceau des 
traits si vifs, que ma plume plus chaste que la sienne 
se refuse de les transcrire. 

« Vous renvoyez les comédiens continue-t-il eu 
s’adressant aux missionnaires , et vous faites con- 
struire un immense théâtre où vous exposez aux 
yeux du public une foule de jeunes et belles per- 
sonnes parées avec élégance ! Les spectateurs 
avaient-ils les yeux dans leurs poches, je vous le de- 
mande? qui les empêchait de se rassasier » Cette 

réticence, qui appartient à mon auteur, est suivie, 
(page 23 ), d’un commentaire non moins naïf de ces 
mots imprimés dans le livre de la mission: Tous les 
regards étaient fixés sur les jeunes vierges. 
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Mais c'est sur-tout à propos des plantations de 
croix que l’anli-inissionnaire redouble l'amertume 
de ses censures: u Multipliez vos croix, s’écrie-t-il, 
employez des arbres entiers à leur construction, 
vous serez encore la plus pesante de toutes celles 
qui affligent l’Église!.... Vos croix ne sont que des 
croix de fanatisme, et des rendez-vous de débau- 
ches.... — Où allez-vous, ma fille? — Grand’ma- 
man, je vais à la croix. — Fort bien, mon enfant; 
soyez toujours bien pure et bien pieuse. Mais Dieu 
sait ce qu’elle y cherche , ce quelle y rencon- 
tre, etc., etc. » 

Voici comment le vénérable ecclésiastique ré- 
sume, à la page 29 de sa lettre, ses idées sur le 
danger des missions. « A quoi donc ont abouti tous 
ces efforts, tout cet étalage, toute celte pompe 
mondaine que le zèle le plus infatigable a suggérés 
à nos pieux missionnaires pour divertir le public? 
A des extravagances révoltantes, à des lamentations 
prolongées pendant plusieurs semaines, à des as- 
semblées de convulsionnaires où, lorsqu’il a été 
question de se séparer des adorables directeurs, 
des femmes échevelées comme des bacchantes , ne 
sachant plus ni ce qu’elles disaient ni ce quelles 
faisaient , se sont livrées à toutes les folies du déses- 
poir. Combien d’attaques de nerfs au souvenir de 
ces charmants messieurs, dont on parlait, dont on 
rêvait sans cesse! combien de protestations de 11 ’a- 
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voir jamais d’autres confesseurs, dût-on s’en passer 
le reste de ses jours! Les unes en pleine rue se je- 
taient à lej^rs pieds, les baignaient de leurs larmes, 
et les suppliaient, en sanglotant, de ne point les 
abandonner; d'autres se trouvaient mal entre leurs 
bras; et ces tendres pères, au moment d’une sépa- 
ration fatale, étaient forcés d’abandonner leur mou- 
choir, leur tabatière, ou quelque partie de leur vê- 
tement à leurs belles pénitentes, qui partageaient 
entre elles ces précieuses reliques. » 

C’est un prêtre, vieilli dans l’exercice des vertus 
chrétiennes, qui m’a fourni les traits principaux de 
ce tableau des missions; quant aux missionnaires, 
je leur laisserai le soin de se peindre eux-mêmes dans 
l’analyse de quelques uns de leurs sermons. 

Sermons des missionnaires. 

Comment se fait-il que le fanatisme, qui suppose 
au moins de l’enthousiasme , s’annonce chez nos 
missionnaires actuels dénué de toute espèce d’ima- 
gination? Sans égard aux progrès des lumières et 
de la civilisation , ils se contentent de répéter ce 
qu’ont dit , de refaire ce qu’ont fait leurs prédéces- 
seurs dans un temps où ceux-ci parlaient à des 
hommes qu’ils avaient élevés, sous la protection 
des lois qu’eux seuls avaient le privilège d’en- 
freindre. 

MÉLAXCFS. 1 \ 
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.l’ouvre le Dictionnaire philosophique à la lettre J, 
et dans un article intitulé Jésuite ou Orgueil, je lis 
le passage suivant: » 

« Us (les jésuites) faisaient des missions dans les 
« villes comme s’ils avaient été chez les Indiens ou 
« les Japonais; ils se faisaient suivre dans les nies par 
« la magistrature entière ; on portait une croix de- 
« vant eux; on la plantait dans la place publique; 
« ils dépossédaient le curé et devenaient les maîtres 
« de la ville. Un jésuite nommé Aubert fil une pa- 
« reille mission à Colmar, et obligea l’avocat-gé- 
« néral du conseil souverain de brûler à ses pieds 
«son Bayle, qui lui avait coûté cinquante écus. 
«Jugez comme l’orgueil de cet Aubert fut gonflé 
« de ce sacrifice! comme il s’en vanta le soir avec 
« ses confrères! comme il en écrivit à son général ! 

«O moines! 6 moines! soyez modestes, je vous 
« l’ai déjà dit, soyez modestes si vous ne voulez pas 
« que malheur vous arrive. » Et malheur est arrivé. 

Je courus chez l’abbé Sornct (c’est le nom du 
bon ecclésiastique dont j’ai parlé dans mon précé- 
dent chapitre), et je m’amusai à lui lire ce passage, 
en y changeant deux ou trois mots, comme extrait 
d’une lettre que je venais de recevoir d’un dépar- 
tement du Midi. L’abbé sourit à celte lecture: « Je 
pense, me dit-il, que cette lettre est timbrée de 
Fcrney; j’ai reconnu le style de votre correspon- 
dant; c’est du Voltaire tout pur. 11 est vrai que ce 
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qu’il disait des Aubert de son temps conviendrait 
merveilleusement à ceux du nôtre, et qu’on croirait 
entendre le récit fidèle de ce qui se passe depuis 
quatre ans en France. Cependant, continua-t-il, je 
réclame pour nos missionnaires contemporains , 
sinon le brevet d’invention , du moins celui du per- 
fectionnement de la déraison et du scandale. J’ai 
promis de vous communiquer mon journal des mis- 
sions, et je tiens parole. * En disant cela l’abbé tira 
de son secrétaire un énorme manuscrit dont il me 
permit d’extraire quelques pages : elles suffiront 
pour donner une idée des principes, des discours 
et des actions de ces apôtres perturbateurs, à qui il 
ne manque qu’un peu d’esprit, de prudence et de 
raison pour faire à la France des maux irréparables. 

Je lis à l’article Missionnaires à Bounjes: « Il faut 
convenir que la mission de Bourges a trouvé un 
bien digne historien dans le rédacteur du journal 
de cette ville; peut-être, cependant, y a-t-il un peu 
d’exagération dans le compte qu’il a rendu en 1817' 
de cette irruption apostolique : 

u Les fastes de notre cité, dit-il, recueilleront et 
« transmettront aux générations futures la mémoire 
u de l’événement de la mission , etc. , etc. 

“ Ce qu’il y a de certain , c’est qu’aucune autre 11’a 



' Journal Je Bourges* ?o avril 1817. 
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fait une déclaration de principes plus franche et 
plus positive: 

Les rois doivent obéir aux prêtres. 

Le gouvernement constitutionnel est une absurdité. 

La restitution des biens nationaux est un comman- 
dement de Dieu. 

« Ces trois propositions semblent avoir servi de 
texte à toutes les conférences du chef de cette mis- 
sion. Comme preuve irrécusable de la suprématie 
ecclésiastique, il cite l'exemple de l’évêque Martin, 
que l'Eglise a canonisé : 

« Vous saurez, mes chers frères, que l’évêque 
« Martin ayant été invité à dîner chez l'empereur 
u Maxime, l’impératrice, pénétrée de respect pour 
« son hôte , refusa de s’asseoir à table et resta der- 
« rière lui pour le servir. Une seule coupe servait 
« alors pour le festin; elle était présentée aux con- 
« vives suivant leurs rangs et leurs dignités : l’enipe- 
«reur, en conséquence, l’offre à l’évêque , qui boit 
«le premier; mais à qui, mes frères, croyez-vous 
«que le saint homme présente ensuite la coupe? à 
« l’empereur? Point du tout; il la passe à un pauvre 
« prêtre qu’il aperçoit dans la salle. ■> I iC missionnaire 
de Bourges laisse à son auditoire le soin de tirer dé 
son récit la conséquence toute naturelle que, dans 
la hiérarchie du pouvoir, le moindre prêtre est au- 
dessus du plus grand des rois. C’est une prétention 



Digitized by Google 



LITTÉIt AIRES CT PHILOSOPHIQUES. 2l3 
comme une autre, et contre l’effet de laquelle nous 
avons d’assez fortes garanties pour n’en pas être 
alarmés. Mais voici qui est plus sérieux. 

« Que Signifie ( disait sa majesté ecclésiastique , 
« dans une autre conférence) cette doctrine peiversc 
u de C égalité politique? Les montagnes sont-elles 
« égales en hauteur et contour? les fleuves ont-ils 
« tous la même profondeur? les arbres ont-ils les 
« mêmes proportions? L’égalité n’existe nulle part; 
« et l’on voudrait que Dieu l’eût établie parmi les 
«hommes! Non, le rang et la naissance ont une 
« prééminence divine. » Mais la Charte?... Un autre 
prêcheur se charge de nous répondre : « La Charte 
« est l’ouvrage des hommes, et ne saurait prévaloir 
« contre la parole de Dieu , dont les missionnaires 
« sont les organes. » 

« Quant aux biens nationaux, dont la dime est la 
partie la plus importante, trois conférences ont été 
employées par le chef des missionnaires de Bourges 
à prouver « qu’il fallait obéir à Dieu plutôt qu’aux 
« hommes , et que Dieu ordonnait de restituer des 
«biens illégitimement acquis: Entrez (a-t-il dit en 
« désignant de l’œil l’acquéreur d’un domaine ecclé- 
« siastique), entrez dans ce que vous appelez votre 
«champ, votre maison: rien ne vous dit-il que ce 
«champ, que cette maison, ont appartenu à un 
«autre? la terre, les pierres ne déposent-elles pas 
« contre votre injuste détention? ne voyez-vous pas 
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« les foudres du Dieu vengeur prêtes à vous écraser; 
« restituez, restituez, mes frères... 

« Un roi (son nom m’est échappé), sur les insi- 
« nuatious de sa femme, s’empara d’un bien ecclé- 
« siastique ; Dieu exerça sur lui et sur sa famille la 
«plus terrible vengeance, il périt misérablement 
■■ ainsi que ses soixante enfants, tout innocents qu’ils 
« étaient du crime de leur père : restituez, restituez 
« donc.... » L’exemple si bien choisi de cette royale 
famille n’a effrayé personne ; chacun à Bourges a 
conservé son champ et sa maison, convaincu qu’il 
n’y a pas de bien mieux acquis que celui qu’on a 
payé. 

Extraits des sermons du père E... , précités à Avignon 
dans le courant du mois de janvier 1819. 

3 Janvier. 

« il y a de mauvais prêtres, vous dira-t-on: oui, 
«mes frères, il y en a ; j’en ai connu; mais l’ea'^- 
« crable révolution a fait disparaître ce qu’il y avait 
« d’impur dans le troupeau : il n’est resté que les 
«bons, que les purs. Au reste, qu’est-ce que cela 
«signifie? pareeque vous connaissez un mauvais 
« prêtre, cela veut-il dire qu’ils soient tous mauvais? 
« Je connais une femme qui est une coquine ' : cela 

* On conçoit que nous avons besoin d’une autorité aussi res- 
pectable pour hasarder de pareilles expressious. 
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» veut-il dire que toutes les femmes soient des co- 
« quines? j’ai connu un avocat qui était un voleur : 

« tous les avocats sont-ils des voleurs?... Mais quand 
u il serait vrai que tous les prêtres fussent mauvais! 

« oui, ines frères tous mauvais, curés, évêques, arche- 
« vêques , cardinaux , le pape lui-même ! leurs actes 
« en seraient-ils moins valides?Non certes, car ils ne 
« tiennent leur autorité que de Dieu (OMKIS POTESTAS 
•< a Deo). Donc ce caractère, cette autorité n’en serait 
» pas moins sacrée, quand même celui qui s’en trou- 
« verait investi en serait indigne. Ainsi la confession 
» ou tout autre sacrement de la juridiction ecclésias- 
u tique sera aussi valide administré par un prêtre scé- 
« lé rat que s’il était administré par un saint ; bien 
«plus, mes frères, quand le démon lui-même serait 
« prêtre , plutôt que de me damner faute de confes- 
« sion, je me confesserais au démon , et son absolu- 
« lion vaudrait autant que celle du plus grand saint 
a du paradis. « On voit que l’état ecclésiastique 
n’impose aucune obligation, pas même celle d’une 
vie exemplaire. 

Les prêtres sont-ils mauvais , donc ils sont bons. Cet 
argument répond à t outes les objections des incré- 
dules, excepté pourtant celle-ci, que je me permets 
d’adresser à sa révérence : 

Tous les prêtres sont bons, fussent les démons eux- 
mêmes ; d'où vient donc, mon père, que, pendant 
la révolution , les prêtres purs regardaient comme 
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damnés in œlernum ceux qui recevaient quelque sa- 
crement, ou seulement entendaient la messe d’un 
prêtre constitutionnel? 

Dans ce même sermon , le père E... a voué aux 
(lamines éternelles tout prêtre qui abusait du secret 
de la confession : quelques auditeurs, en se rappe- 
lant la conspiration de Lyon , n’en ont que plus vi- 
vement applaudi à la sainte indignation de l’ora- 
teur. 

Peut-être le bon apôtre affectionne-t-il un peu 
trop les mots de fornication et de fornicaleurs : 

Par «le pareils propos les âmes sont blessées, 

Et cela fait venir de coupables pensées. 

Sans doute uu missionnaire ne peut dire trop de 
mal de la philosophie, qui apprend aux hommes à 
être humains, tolérants, soumis aux lois, dévoués à 
la patrie. Mais Voltaire doit-il porterseul le poids de 
la haine sacerdotale? et dans l'inteutiou très loua- 
ble, sans doute, d’inspirer pour sa personne et pour 
ses écrits une sainte horreur, est-il permis de men- 
tir effrontément dans la chaire de vérité? Le chari- 
table père nous assure que Voltaire est damné sans 
rémission; qu’il partage le supplice éternel des So- 
crate, des Épictète, des Confucius, des Titus et des 
Marc-Auréle: nous pouvons l’en croire sur parole: 
nous n’avons à lui opposer que la justice et la bonté 
infinie du Créateur; mais il nous affirme que cet 
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LITTÉRAIRES ET PHILOSOPHIQUES. 217 
impie abominable mourut dans les convulsions les 
plus affreuses; qu’il éprouva en mourant un avant- 
(joùt du supplice de l’enfer où il était attendu; et que 
son délire et sa rage furent poussés au point... (Ma 
plume se refuse encore une fois à retracer les dé- 
goûtantes expressions de l’orateur.) Voilà de ces 
contes absurdes qu'on ne peut répéter sans crain- 
dre de s'entendre dire en latin de Scaliger : Pater, 
mentiris impudenlissimè. En effet quel est l’élève 
des frères ignorantins qui ne sait pas que Voltaire, 
accablé de gloire et d’années , frappé d’un sommeil 
léthargique qu’il s était procuré par un excès d’o- 
pium, mourut paisiblement à Paris, à la suite d'un 
triomphe sans exemple , où l’enthousiasme public le 
rendit témoin de sa propre apothéose ? 

Quelque respect que j’aie pour Voltaire, le repos 
de son arae m’inquiète cependant beaucoup moins 
que le repos de la moindre créature vivante; aussi 
ai-je été moins révolté des injures que sa révérence 
a prodiguées à la mémoire du philosophe de Fer- 
ney, dans son sermon du 2 janvier, que des épou- 
vantables menaces adressées le jour suivant à une 
jeune femme qui faisait partie de l’auditoire (il 
était question du supplice des méchants, dans l’au- 
tre vie) : 

« Et toi, femme impie et perverse, voilà les sup- 
« plices qui te sont réservés; oui, c’est à toi que je 
« m’adresse (continua-t-il en la désignant avec l’ex- 
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« pression de la fureur ) ; à toi qui as osé te moquer 
« de moi dans ta maison ! prostituée, c’est pour ne 
« pas rompre avec ton adultère que tu persistes 
«dans ton horrible incrédulité; tu es infidèle à ton 
« mari, et tu veux être également infidèle à ton Dieu. 
« Kh bien! écoute ce queje te dis: Avant que l’année 
« se ]>assc, tu seras punie de ton infamie ; rappelle- 
•< toi le 4 janvier: avant le 4 janvier prochain ton corps 
« sera dans le tombeau, et ton ame dans Cenfer. » En 
parlant ainsi, la figure du prédicateur était en feu; 
sa voix , son geste convulsif , attirèrent tous les re- 
gardsde rassembléesur la daine à laquelle s’adressait 
son homicide anathème. 

A ce passage, queje purge, en l’abrégeant des 
plus odieuses personnalités qu’il renferme, l’abbé 
Sornet avait joint la note suivante. 

« A de pareils traits puis-je reconnaître l’inter- 
prète de ce livre sacré dont le divin auteur étend 
sur la femme adultère sa douce miséricorde? et si 
la jeune épouse qu’un prêtre fanatique n’a pas 
craint d’outrager aussi publiquement, aussi injuste- 
ment peut-être, venait à succomber à la honte dont 
il l'a couverte, à l’effroi dont il a rempli son ame, 
quel nom faudrait-il donnera ce prophète de mort? « 

Dans son sermou du t5 janvier , sur les mauvais 
livres, le père E..., renchérissant sur le zèle de 
frère Aubert, excommunie de sa pleine autorité tous 
ceux qui conserveraient dans leur bibliothèque un 
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volume des Œuvres de Foliaire ( fut-ce même la 
Ilenriade), de J. J. Rousseau, de Diderot , de Con- 
dorcet, d’Helvétius, et les Lettres Provinciales. 
Vous êtes jésuite, père E... ! « Dans une ville j’ai eu 
» la consolationMe brûler une bibliothèque de cin- 
« quante mille francs... Nous en avons eu pour huit 
« jours ; ah! comme cela a fait rire les anges et 
» pleurer les démons! » 

Et en apostille, de la main de l’abbé Somet : “ Le 
fait est exact; le père E... a fait brûler à Grenoble 
une bibliothèque de dix mille volumes, qui avait 
été léguée à M. de L.-T.-V. , homme très respectable, 
bien que très crédule, et qui fait beaucoup de bien 
aux pauvres. » 

Si les discours de ce nouvel Omar n’ont pas eu à 
Avignon un succès aussi brillant qu’à Grenoble, du 
moins n’y ont-ils pas été sans résultat; en sortant 
du sermon, madame de C... B... s’empressa de jeter 
au feu à-peu-près tous les livres dont se composait 
la bibliothèque de son fils : le feu prit à la cheminée 
où l'exécution s'était faite; le jeune homme en ren- 
trant chez lui trouva ses voisins occupés à éteindre 
les flammes: « Laissez brûler la maison, dit-il, ma 
mère a du goût pour les incendies. « Cette circon- 
stance est devenue, entre le fils et la mère, tendre- 
ment unis jusque-là, un sujet de dissension dont 
le missionnaire pourra se glorifier aux yeux de 
M. l’évêque de Bayonne, dans le mandement du- 
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quel on lit en propres mots : Ne cédez point à de 
« fausses alarmes sur les divisions domestiques qui 
« pourraient naître de vos pieux efforts... * 

On ne doit jamais, dit Chamfort, se servir de 
cette expression, c’est le dernier de! hommes , parla 
raison, ajoute-t-il, qu’il ne faut décourager per- 
sonne: je n’affirmerai donc pas que le père E... soit le 
dernier des missionnaires, je ne veux décourager 
ni M. l’abbé R..., ni M. l’abbé F..., ni M. l’abbé P...; 
mais il ne tiendrait qu’à moi de prouver, en con- 
tinuant les citations, que jamais homme d’église n’a 
fait preuve, dans la chaire évangélique, d’autant de 
fureur , d’ignorance et de vanité. 

Le dernier jour qu’il a prêché, il n’a entretenu 
son auditoire que de lui : « Savez-vous bien, s’est-il 
« écrié dans sa péroraison , que ce n’est pas pour de 
« l’argent que je prêche la parole de Dieu ! appre- 
« nez, mes frères, que j’ai cent mille écus bien 
h comptés dans mes coffres : il n’est pas que vous 
« n’ayez entendu parler des frères E..., de Paris; 
« Eb bien! ces frères, ce sont les miens.... » Mainte- 
nant pourra-t-on croire que de pareils discours 
aient été proférés dans une ville dont l’évêque 
(M. Perrier) respire et pratique toutes les vertus de 
la primitive Église, et semble animé de l’ame de Fé- 
nélou? 

Je quitte à regret le père E... , dont la folie serait 
assez divertissante si les résultats n’en étaient pas 
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aussi déplorables, et je passe à la troupe des mis- 
sionnaires qui ont donné quelques représentations 
à Toulouse dans le courant de février dernier. 
L’abbé Sornet n’en dit que quelques mots dans son 

« Les pères de la ruse ont fait d’excellentes af- 
faires dans la cité palladienne, où ils ont eu un suc- 
cès fou; logés somptueusement, traités, au compte 
des fidèles, à quinze francs par tête, ils allaient à 
l’église et revenaient en carrosse: tout cela n’est pas 
dans les principes de l'humilité chrétienne, et ne 
serait rien pourtant s’ils n’eussent là, comme ail- 
leurs, porté le trouble dans les familles, semé la 
discorde entre les citoyens, et travaillé les con- 
sciences en provoquant en secret la restitution des 
biens nationaux, le retour de la d'une, et le mépris 
de la Charte , en prêchant ouvertement, sur le texte 
de M. l’abbé de La M..., que l’Etal est dans [Eglise, 
et non [Église dans l’État. 

«Les comédiens ordinaires du fanatisme n'ont 
encore joué ici que des mystères; fassent le ciel et 
le gouvernement qu’on n’y permette pas la reprise 
de ta tragédie de Calas! » 

« La troupe de Bayonne, dirigée par l’abbé R..., 
avait eu le soin de s’y faire précéder par des émis- 
saires apostoliques qui lui ont préparé les voies et 
les moyens. Arrivés à Bayonne dans les derniers 
jours de mars, les missionnaires ont pris possession 
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de la plus belle maison de la ville, meublée à neuf 
par les tendres soins de quelques riches dévotes, qui 
n’ont pas oublié de mettre à leurs ordres une cuisi- 
nière excellente dont ces bons pères font un cas 
tout particulier. 

a Nulle part le petit commerce des chapelets, des 
rosaires et des cantiques, ne s’est fait aussi avanta- 
geusement; le dépôt de ces recueils anacréontiques 
était établi du matin au soir à la porte de la cathé- 
drale, dans de petites boutiques tenues par quatre 
jolies marchandes. 

a Entre autres impertinences sacrilèges dont ces 
recueils sont remplis, un de nos plus saints mystères 
s’y trouve chansonné sur l’air Du haut en bas. 

u Mais ce qu’il est impossible de critiquer, c’est 
un Examen de conscience, à Cusatje des missions 1 , 
dont quelques passages offreut des images et sug- 
gèrent des pensées tellement obscènes, que je crain- 
drais , en les citant, d’indigner les plus incrédules, 
et d’alarmer la pudeur publique. 

« Cette brigade de missionnaires était composée 
de dix-sept ecclésiastiques, sous la direction de 
M. R..., autrefois chapelain de Yhomme des cent 
jours, et maintenant la plus ferme colonne du fana- 
tisme, après le chapelain du Conservateur. 

« L’innovation que ces messieurs ont faite, de sé- 

' Examen de conscience , à l'usage des missions, pages 35 et 4 2 - 
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parer les deux sexes dans l’église, et d’exiger que 
les femmes et les hommes entrassent et sortissent 
par une porte différente, produit un grand scan- 
dale ; la sortie du sermon offre le spectacle d’une 
sortie de l’Opéra ; les jeunes gens s’y portent en foule 
pour passer en revue ces demoiselles , et le voile vir- 
ginal dont elles sont couvertes est devenu pour quel- 
ques unes un sujet de plaisanterie assez désagréable. 
Des huées, des sifflets se sont fait entendre, et la 
garde est plus d’une fois intervenue dans ces que- 
relles où figuraient, comme au douzième siècle, des 
champions en soutane. 

« M. R... a donné le premier exemple de ces luttes 
scandaleuses. Un des négociants les plus respec- 
tables de cette ville attendait sa femme et ses filles 
à la porte de l’église; le fougueux abbé le repousse 
brutalement, et, sur son refus de se retirer, il le 
saisit au collet, et l'apostrophe de la manière la plus 
indécente. La ville entière ressentit l’outrage fait à 
ce digne père de famille , et peu s’en fallut que la mis- 
sion ne fût dès le lendemain chassée honteusement. 

« Des scènes plus révoltantes encore ont eu lieu 
à 1m. Molhe-Sainl-Héraye (dans les Deux-Sèvres), où 
les bons pères ont été prêcher une espèce de croi- 
sade contre les hérétiques... » 

En relisant en présence de l’abbé Sornet les frag- 
ments que j’avais extraits de son Journal des mis- 
sions, j’avais de la peine à m'expliquer la conduite 
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des administrations, et même du ministère, qui ne 
cherchent point à arrêter les progrès d’un mal dont 
on 11e peut sans frémir envisager les suites. 

« Je n’y vois qu’un remède , me dit-il : les apôtres 
du fanatisme contestent à l'autorité le droit de s'op- 
poser constitutionnellement à leurs criminels ef- 
forts; la Charte, qu’ils travaillent à détruire, leur 
fournit elle-même l’arme dont ils se servent avec 
tant de perfidie : c’est en vertu de la liberté des 
cultes qu’ils prêchent contre la Charte, la tolérance 
et la philosophie. Eh bien! que la tolérance et la 
philosophie aient aussi leurs missionnaires; que les 
hommes véritablement religieux usent, dans l’inté- 
rêt de letat et de la société, de ces mêmes droits 
que leurs adversaires invoquent pour renverser l’un 
et l’autre. Paris est plein d’associations pour l’en- 
couragement des sciences, des lettres et des arts; 
il s’en forme une en ce moment qui se propose un 
plus noble but, celui de propager, d’affermir les 
doctrines morales et religieuses, de les défendre 
contre les persécutions de l’ignorance et du fana- 
tisme: cette assemblée de philosophes chrétiens ne 
se bornera pas à agir lentement par ses écrits; elle 
enverra des apôtres dans les départements: comme 
les missionnaires , elle aura ses tribunes, du haut des- 
quelles ses orateurs s’adresseront au peuple des villes 
et . des campagnes, et l'éclaireront sur les pièges ten- 
dus à sa crédulité... « 
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Vous oubliez, dis-je à ce vénérable ecclésiastique, 
en l'interrompant, que la vertu ne fait point d’en- 
thousiastes , et qu’en France , plus que par-tout 
ailleurs , on ne fait rien des hommes, et sur-tout des 
femmes, qu’en parlant à leurs passions. Les mission- 
naires répondront à vos philosophes par des mira- 
cles, par des émeutes, peut-être même par des bû- 
chers: dans le silence des lois, vous n’avez qu’une 
arme contre eux. — Laquelle? — Le ridicule. 

P. S. La lettre suivante que je reçois se rattache 
par plus d’un point à la question des missionnaires. 

Montpellier, le a 3 février 1819. 



Monsieur , 

Une injustice atroce, dont on ne trouve d’exemple 
qu’à deux siècles de l’époque où nous vivons ', a 
été exercée sur mes deux filles, ou plutôt sur moi- 
même. Né parmi ceux qui professent la loi de 
Moïse, paisible habitant de Lille (département de 
Vaucluse), en 1817 ma fille aînée, âgée de dix- 
huit ans, fut enlevée de la maison paternelle par 
quelques prêtres de cette ville, qui l'enfermèrent 
dans un hospice, où, malgré sa minorité, malgré 
mes réclamations, elle reçut le sacrement de bap- 

1 L’auteur de cette lettre se trompe; la réaction de 1 8 1 5 a fourni 
vingt exemples ilu crime dont il se plaint. Voyez, ci-après l'article • 
Fanatisme et entante. 

MÉLANGES. 1 5 
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têmc. Ce premier attentat au droit paternel et à la 
loi sociale a été suivi d’un second plus révoltant , plus 
cruel encore : ma fille puînée , qui n’a pas encore at- 
teint l'age de seize ans vient de m’être ravie par les 
mêmes hommes et par les mêmes moyens; après 
avoir vainement invoque’, auprès des autorités ad- 
ministratives, les lois civiles et politiques qui de- 
vaient me protéger, je suis réduit à demander grâce 
au monarque: c’est un père au désespoir, c’est une 
mère en pleurs, qui le supplient de leur conserver 
deux enfants en bas âge, et que menacent encore 
les familiers du plus odieux prosélytisme. 

Je suis Français, je suis père de famille, je suis 
honnête homme, et cependant les délégués d’un 
gouvernement constitutionnel ont dédaigné mes ré- 
clamations, ont repoussé mes plaintes, ont permis 
que mes oppresseurs m’aient impunément menacé 
du sort de Calas, et qu’ils m’aient forcé de quitter 
la terre natale pour chercher un asile à Montpellier 
contre la plus odieuse persécution : c’est à vous, 
monsieur, organe de justice et de tolérance, d’inté- 
resser la nation et le monarque au sort de tant de 
pères de famille, victimes ainsi que moi d’une ligue 
nouvelle qui s’essaie sur des victimes obscures à 
frapper de plus grands coups. 

Moyse Carcassonne. 
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SERMON 

D’UN PHILOSOPHE CHRÉTIEN 

SUR LA DÉVOTION DES HOMMES MONARCHIQUES. 

Tous les hommes se ressemblent, mes frères; les 
actions seules les distinguent : ce n’est donc pas sur 
leurs paroles, mais sur leurs actions, qu’il faut juger 
les hommes. Donuenez-vous le nom de brave à un 
militaire qui aurait constamment pris la fuite à l’ap- 
proche de l’ennemi? croiriez-vous à la probité d’un 
négociant qui parlerait de sa délicatesse après avoir 
fait deux ou trpis banqueroutes frauduleuses? Non, 
mes frères; et cependant vous souffrez que des as- 
sassins de la Glacière, ou du fort Saint-Jean, que 
des égorgeurs de protestants, que des noyai rs de 
mamcloucks, quedesbrigands d’Avignon, de Nîmes 
et de Marseille, que les chefs de ces bandes iufames 
vous parlent de leur dévotion ! Par quel étrange pri- 
vilège ces dévots soutiens de l’autel et du trône im- 
poseraient-ils à votre entendement l'obligation de 
les croire sincères? Comparez ce que prescrit l’E- 
vangile et ce qu’ils font, et vous verrez qu'ils sont 
religieux comme ils sont royalistes, seulement en 
paroles. 



VARIÉTÉS 



228 

« Si quelqu’un veut venir à moi , s’écrie le divin 
« auteur, qu’il renonce à soi-même. » Et les hommes 
monarchiques ne penseut qu’à eux, ne parlent que 
d’eux, et ne renoncent à rien. 

« Celui qui veut plaider contre toi pour avoir 
« ton habit, donne-lui aussi ton manteau. » Et les 
hommes monarchiques non seulement ne donnent 
ni leur habit ni leur manteau, mais ils veulent plai- 
der contre le manufacturier qui a établi sa fabrique 
dans le réfectoire des moines, et contre l’acquéreur 
des biens nationaux qui veut rester possesseur de 
la chose qu’il a payée et que l’état lui a vendue. 

«Heureux les pauvres d’esprit! le royaume des 
« cieux est à eux. » 

Et cependant les hommes monarchiques, qui ont 
tant de titres à cette glorieuse possession , les mé- 
connaissent et les rejettent avec orgueil. Ils pré- 
tendent que l’esprit et le talent sont de leur côté; 
donc le royaume des cieux n’est pas celui auquel 
ils visent. 

a Qui dira à son frère Racha sera digne d’être 
« puni, et qui lui dira Fol mérite la pciue du feu. » 

La sentence est rigoureuse, j’en conviens, mes 
frères, mais enfin clic est portée par le juste, ce qui 
n’empêche pas que les hommes monarchiques n’ap- 
pellent sans cesse leurs frères jacobins, relaps, fols, 
et ne leur disent Racha; donc ces honnêtes gens ne 
craignent pas les jugements de Dieu. 
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« Aimez vos ennemis, faites du bien à ceux qui 
« vous haïssent, priez pour ceux qni vous calom- 
« nient. « 

Comme il faut être juste avant tout, mes frè- 
res , je conviendrai que les hommes monarchiques 
obéissent à ce premier commandement, et qu’ils 
aiment les ennemis; mais comment remplissent-ils 
les deux autres? Ils haïssent ceux qui leur font du 
bien, ils calomnient ceux qui prient pour eux. 

« Si quelqu’un t’a frappé sur la joue droite , pré- 
ci sente aussitôt la joue gauche; » et, au lieu de cela, 
les hommes monarchiques n’ont pas plus tôt un an 
de salle, qu'ils sont les premiers à frapper : les abbés 
missionnaires eux-mêmes se mettent sur la hanche, 
enfoncent leur calotte, et menacent les philosophes 
de leur épée. 

Jésus dit en vain à ces méchaats garçons qu’il ne 
leur «remettra point leurs affaires, s’ils ne remettent 
* les affaires dont ils se plaignent; que si leur œil ou 
« leur main portent scandale, ils les doivent couper 
« et jeter derrière. » 

Cependant on les voit affamés de vengeance, et 
jour et nuit occupés à déterrer sous des ruines des 
sujets de plainte et de scandale. 

ÏÆvangile leur dit encore : « Ne jugez poiut, ne 
« condamnez point, si vous ne voulez pas être jugés 
cc et condamnés. » 

Et ils veulent juger, et ils veulent condamner; et 



2 JO 



VARIÉTÉS 



il leur faut absolument des prévôts, des bourreaux 
et des victimes. 

«Je veux user de miséricorde et non de sacri- 
« fice , » a dit le Sauveur; « Nous voulons user de sa- 
crifice et non de miséricorde, disent les hommes 
monarchiques. Nous voulons que des vieillards, 
dont nous avons mendié la protection aux jours de 
leur prospérité, meurent sans trouver une main 
amie qui leur ferme les yeux sur la terre d’exil où 
nous avons obtenu qu’on exilât leurs cendres. » Ils 
se lamentent du retour de quelques bannis ; la grâce 
accordée à l’innocence échappée à leurs échafauds 
leur cause des convulsions et des grincements de 
dents. 

« Quand tu fais l’aumône, a dit Jésus-Christ, ne 
«fais point sonner la trompette devant toi, ainsi 
« que font les hypocrites; que ta main gauche ignore 
« ce que donne ta main droite. « Ce n’est pas ainsi 
qu'eu agissent nos aumôniers monarchiques; vous 
le savez, mes frères: les trompettes ne se feraient 
pas entendre assez loin; ils ont des journaux à leurs 
gages, pour apprendre à toute la France qu’ils se 
sont cotisés pour donner une layette à une femme 
en couche, ou pour doter une école de frères igno- 
rantins. 

«Gardez-vous des faux prophètes, s’écrie saint 
« Mathieu ; ils viennent à vous en vêtements de bre- 
bis, mais au-dedans ce sont loups affamés. » Et les 
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hommes mouarchiques vous ramènent LES JÉSUITES 
affamés, sous la peau de mouton des pères de i.a 
foi. 

C’est en vain que l’IIomme-Dieu leur offre son 
exemple: « Ce que je fais dans l’ombre, moutrez-le 
«à la lumière; ce que je dis à l’oreille, répétez-le 
u sur les toits. » Ils se réunissent eu secret , ils font 
des notes secrétes; le jour les importune, ils veulent 
éteindre la clarté, et couvrir toutes les lumières de 
leurs bonnets carres, bien que l’Évangile ait dit: 
« N’allume point la chandelle pour la mettre sous 
« le boisseau. » 

Maintenant, hommes de Dieu, qui ne faites rien 
de ce qu’il prescrit, qui transgressez chaque jour 
les préceptes de sa loi divine, apprenez-nous ce qui 
peut vous rassurer contre sa justice, et contre les 
supplices éternels dont vous menacez votre pro- 
chain; ou changez de langage, ou changez de con- 
duite: observez l’Évangile, si vous croyez à l’Évan- 
gile; mais si votre foi n’est qu’en paroles, si vous 
n’êtes que des tartufes et des hypocrites, souffrez 
qu’hypocrites et tartufes on vous nomme. 
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FANATISME ET CRUAUTÉ. 

Ce n’cst point par de vaines déclamations , par 
des raisonnements dont on peut toujours attaquer 
les principes ou nier les conséquences, c’est par des 
faits bien avérés, bien incontestables, que .je veux 
prouver aux Français amis des lois, de la patrie et 
de la liberté, que la réaction de 1 8 1 5 n’a rien à 
envier à la terreur de 93, et que le 9 thermidor et le 
5 septembre ont délivré la France des mêmes enne- 
mis déguisés sous d’autres noms. 

Embarrassé du choix des preuves, à l'exposé des- 
quelles plusieurs volumes ne pourraient suffire, ji 
m’arrête à deux exemples : le premier montrera h 
fanatisme religieux en révolte ouverteavoci’autorit 
qu’ilbrave encore, brisant tous les liens de famille, 
et, comme au temps des dragonnades, arrachant 
les enfants aux bras de leurs pères qui réclament 
en vain contre cette violation des droits les plus 
sacrés. 

Le second épouvantera les cœurs les plusendurcis 
dans la haine, du spectacle le plus inhumain que 
l’esprit de parti ait peut-être jamais donné au monde. 

Si je me borne au simple récit des événements, 
quand je puis, sous la garantie des autorités les plus 
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respectables, sur des témoignages écrits les plus 
authentiques, nommer les lieux et les personnes, 
c’est que la mission d’un écrivain philosophe doit 
se borner à venger la morale publique ; les jugements 
des délits individuels appartiennent aux tribunaux. 

Le chef protestant d’une des premières maisons 
de commerce de Bordeaux, M. G..., avait une 
fille unique sur laquelle reposaient son bonheur et 
ses espérances. Marié à une femme catholique, il 
avait trouvé bon que sa fille fût élevée dans la reli- 
gion de sa mère, et par les soins de son directeur , 
M. Les..., 'vicaire de Saint-Louis. M. G... avait ou- 
vert sa maison à ce prêtre, et lui prodiguait tous 
les égards , toute la confiance dont il le croyait digne , 
et dont celui-ci devait faire un si cruel abus. 

Tout ce que le fanatisme a de séduction , de pré- 
jugés et de terreur, fut mis en usage pour exalter 
lame ardente de la jeune Victoire (c’est le nom de 
la fille de M. G...), en étouffant en elle les ten- 
dres affections de famille, où son enfance avait 
trouvé tant de charmes. L’exemple sur l’esprit des 
femmes a plus de force que le précepte ; une demoi- 
selle, Sophie B..., fut introduite par le convertis- 
seur auprès de sa jeune pénitente, dont elle devint 
bientôt l’amie inséparable. 

Victoire , insensiblement attirée dans le piège 
ouvert sous ses pas avec tant de perfidie, consentit 
à l'espèce d’enlèvement qu’on lui proposa, et fut 
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conduite, à l’insu de ses parents, dans une maison 
particulière que le vicaire avait louée rue Saint- 
Etienne, paroisse Saint-S... , pour y fonder clan- 
destinement un couvent de religieuses , dont il se 
réservait la direction , et où Victoire et Sophie res- 
tèrent enfermées pendant deux mois, sans qu’on pût 
savoir ce quelles étaient devenues. 

Cet événement plongea dans le plus profond 
désespoir M. G... et sa pieuse épouse: après avoir 
adressé de vaines réclamations à l’archevêque , il eut 
recours à l’autorité civile qui découvrit l'asile mys- 
térieux où s’était réfugiée la jeune fugitive. La police 
se transporta dans cette maison; mais ses démarches 
avaient été prévues : mademoiselle G... avait de 
nouveau pris la fuite; et, pendant près d’un an, elle 
parvint à se soustraire à toutes les recherches. Ses 
infortunés parents curent recours aux plus humbles 
supplications, et proposèrent à cette fille chérie une 
entrevue chez une personne de son choix : elle s’y 
refusa. 

Ce fut avec beaucoup de peine que M. Iîavez, en 
qualité de conseil de M. G..., et appuyé par M. 
le préfet , obtint une réunion chez M. l’archevêque , 
où mademoiselle Victoire se rendit assistée de son 
avocat M. Martignac. 

On se ferait difficilement l’idée d’une scène plus 
déchirante , que celle à laquelle cette assemblée 
de famille donna lieu. Victoire désavoua froidement 
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les reproches injustes dont qiiehjues personnes 
avaient cherché à noircir son respectable père; elle 
convint également de tous les bienfaits quelle avait 
reçus de l'inépuisable tendresse de ses parents ; mais 
elle écouta leurs prières et vit couler leurs larmes 
avec indifférence. Son père, sa mère, son aïeule, 
âgée de quatre-vingt-sept ans, la supplièrent en vain 
de rentrer dans la maison paternelle , où elle serait 
libre de vivre sous les régies de sa communauté; sa 
inèretombaàses pieds, pressa sesgeuoux, les baigna 
de ses pleurs, et la conjura, les maius jointes, de ne 
pas donner la mort à celle dont elle tenait la vie. 
Cette fille exaltée s'obstiua dans un refus parricide. 
« L’homme de Dieu, répondit-elle sans s’émouvoir, 
m’a dit que je devais quitter mon père et ma mère 
pour suivre Jésus-Christ. » Sa mère s’évanouit; elle 
profita de ce moment pour s’échapper. 

Hâtons-nous de dire que S. A. R. le duc d’Angou- 
lème a fait défendre à cette communauté illégale , 
composée de trois ou quatre jeunes filles, dont le 
vicaire T .es... est l’aumônier, de porter l’auguste 
nom de Marie Thérèse, sous la protection duquel 
avait été mise cette maison clandestine. 

M. le préfet, dans cette circonstance, a rempli 
tous les devoirs que sa charge lui imposait; il a 
proposé à M.G... d’employer la force pour remet- 
tre sa fille entre ses mains; mais ce digne citoyen, 
eu refusant d’user avec éclat d’un pouvoir que la 
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nature et la loi lui confèrent, a voulu donner un 
témoignage de son respect pour la religion , qu’un 
pareil scandale pouvait compromettre dans la per- 
sonne d’un de ses ministres. 

Aucun article de la Charte, aucune loi n’a révo- 
qué l’abolition des maisons religieuses, et cependant 
elles se relèvent de toutes parts, sous les yeux de 
l’autorité, qui les tolère du moins, si elle ne les 
favorise. Dans le département de la Gironde un 
seul ecclésiastique, le curé Soupre, a fondé quatre 
communautés de femmes, la première à Cadillac, 
la seconde à Saint-Macaire , et deux autres dans 
l’intérieur de la ville de Bordeaux : ce serait en vain 
que les fondateurs de ces maisons religieuses vou- 
draient se prévaloir de l’exception que la loi a faite 
en faveur des sœurs grises ; ces pieuses filles, vouées 
au secours des malades , n’ont et ne veulent avoir 
rien de commun avec ces dames repenties, ou repen- 
tantes, qui n’ont pour objet , en formant des élèves, 
que de multiplier les dupes, les victimes ou les 
instruments du fanatisme. 

Je ne puis mieux terminer ce triste récit qu’en 
transcrivant ici les dernières lignes de la lettre que 
m’a fait l’honneur de m’adresser à ce sujet un des 
plus proches parents de la jeune personne qu’un 
ravisseur tonsuré est venu saisir effrontément jusque 
dans les bras paternels. 

■< O religion! s’écrie M. P... An... , où donc est 
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ta morale? quel interprète sacrilège ose, en ton 
nom , prescrire à tes ministres d’arracher une fille 
unique à son père, ordonner à un enfant le mépris, 
l'abandon de sa famille? Que de persécutions, que 
de dévotes intrigues, que d’attentats à tous les 
principes, sont encore ignorés du loyal et courageux 
d’Argenson! Sommes-nous destinés à revoir lesjours 
desSirven et des Galas, et l’expérience si chèrement 
acquise ne donnera-t-elle pas enfin à nos lois cette 
vigueur répressive qui peut seule mettre un terme à 
ces infernales machinations ? » 

Le fanatisme et l’aristocratie renouvelèrent en 
1 8 1 5 leur pacte de famille, à l’exécution duquel la 
liberté, l’indépendance et la gloire nationale furent 
offertes en sacrifice, lis avaient le même but , ils se 
servirent des mêmes armes, la délation, l’intrigueet 
la terreur. 

Après avoir entendu les plaintes d’un père à qui 
le fanatisme ravit son enfant, écoutonsavecle même 
intérêt un jeune militaire que la justice du roi vient 
de rendre à l’honneur et à la liberté, mais qui ne 
peut obtenir que de l’opinion publique le dédomma- 
gement des maux horribles qu’il a soufferts, et la 
réparation de l’arrêt infamant qui l’avait condamné. 

Après le licenciementdel’armée delaLoire, M. Le- 
blanc , de Besançon , chevalier de la Légion-d’Hon- 
neur , lieutenant au deuxièmerégiment deschasseurs 
à cheval de l’ex-garde impériale , se trouvait à 



t38 variétés 

Clermont-Ferrand sur un lit de douleur où le rete- 
naient depuis plusieurs mois les blessures qu’il avait 
reçues à Waterloo, lorsqu’au mois de janvier 1816 
il se vit tout-à-coup arraché aux soins consolateurs 
de ses hôtes, et trainé mourant à Paris, comme pré- 
venu d’avoir, le 29 juin de l’année précédente, 
blessé d'un coup de sabre, sur le boulevard, un 
citoyen de Paris, qui criait Vive le roi ! 

Le lieutenant Leblanc, contre toute vraisem- 
blance, arriva vivant à Paris, et parut devant une 
commission militaire, il y prouva son innocence par 
des faits irrécusables: il n 'était pas à Paris le jour 
où fut commis le crime dont il était accusé; con- 
fronté avec celui qui avait été frappé, il n’eu fut 
pas reconnu: les témoins et la victime s’accordaient 
à désigner comme auteur du délit un maréclial- 
des-logis en shakos et en habit rouge , et le lieutenant 
Leblanc , nouvellement entré dans le deuxième 
régiment des chasseurs de la garde, n’avait pas 
encore quitté le colback noir et le dolman bleu qui 
distinguaient le quatrième régiment de hussards , 
dans lequel il avait servi jusque-là... Aucune charge, 
ni directe ni indirecte, ne pesait sur le prévenu ; 

l’évidence des faits parlait en sa faveur 11 fut 

condamné aux fers à perpétuité , et à la dégradation 
au pied de cette colonne triomphale consacrée à la 
gloire de cette immortelle armée dont il avait fait 
partie. 
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Cet arrêt fut barbare , sans doute, mais l'bistoire 
est remplie de ces erreurs de la justice humaine, et 
du moins cette fois le mal n’était pas irréparable. Le 
lieutenant Leblanc est rendu à la société, à la gloire, 
à la patrie; ce n’est donc point pour montrer en lui 
l’innocence succombant pour la millième fois sous 
les efforts de la calomnie ; c’est pour offrir aux 
Français une terrible preuve des fureurs de l’esprit 
de parti, le modèle d’un héroïsme presque sans 
exemple, que je m’arrête sur quelques passages du 
Mémoire que M. Leblanc vient de publier, et qu’il 
est impossible de lire sans frémir d’indignation et 
d’horreur '. 

J’ai dit que cet officier était au lit, malade de ses 
blessures, à Clermont-Ferrand, lorsque la lettre 
d’un ami le prévint que l’ordre de son arrestation 
était donné; vainement lui conseilla-t-on de se faire 
transporter ailleurs : se cacher, c était fuir; il n’avait 
rien à redouter de la vengeance des lois, il croyait 
à la justice des juges. Il reste; on l’arrête, il est 
conduit, sans prendre de séjour, de brigade en 
brigade, gardé à vue par des gendarmes, et obligé 
de donner à chacun cinq francs par correspon- 
dance, pour se faire transporter d’une voiture dans 
une autre. 

1 Mr'rnnirr pour II. fcblanc tic Besançon, chevalier de la Légion- 
d'Ilonncur, lieutenant au deuxième régiment des chasseurs à 
cheval île IVx-gardc impériale. 
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Le fait suivant passe toute vraisemblance; si je 
l’avais vu, j’en croirais à peine mes yeux, et toutes 
les puissances de ma raison et de mon cœur se 
refusent aux preuves qu’eu donne l’auteur de ce 
Mémoire: aussi me bornerai-je à citer scs propres 
paroles. 

« Avant mon départ de Clermont , le docteur 
u Chaumelle me remit une ordonnance pour la corn- 
«position d’un emplâtre calmant, propre à rendre 
« moins insupportables, pendant une longue route , 
« les douleurs que me causaient mes blessures ; j’en- 
« voyai cette recette à un apothicaire : informé par 
« le commissionnaire, fils du concierge, que l’em- 
« plâtre était destiné à un officier de l’ancienne 
« garde, le pharmacien répond qu’il va donner un 
« onguent plus lénitif, et que (officier de ta garde se 
» souviendra de lui; en effet il substitue au remède 
« prescrit par le docteur Chaumette un emplâtre 
« surchargé de cantharides, et d'une telle épaisseur 
« que je crus n’en devoir employer qu’une partie, 
« et réserver le reste pour le lendemain : cet cxcé- 
«dant, je l’ai encore. L’infernale composition ne 
« tarda pas à faire sentir sa force corrosive, et pen- 
« dant cette journée affreuse les douleurs les plus 
« aiguës déchirèrent toutes les parties de mon 
« corps » 

Le docteur que M. Leblanc rencontra dans la 
prison de Moulins visita ses plaies, et reconnut la 
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nature et l’effet du remède, ou plutôt du poison dont 
il avait fait usage: croira-t-on que, dans letat dé- 
plorable où se trouvait ce malheureux officier, il 
ne put obtenir du préfet la faveur d’une journée de 
séjour? « 11 faut qu’il arrive à Paris mort ou vif, » 
telle fut la réponse de ce magistrat. 

Du moins devait-on croire, à la dureté de cette 
réponse , et à la rapidité de ce douloureux voyage, 
qu'on n’attendait à Paris que la présence du pré- 
venu pour commencer l’instruction de son procès. 

Cependant trois mois s’écoulèrent jusqu’au mo- 
ment où il fut interrogé pour la première fois. 

C’est dans le Mémoire même de M. Leblanc qu’il 
faut lire les affreux détails de ses longues tortures; 
mais c’est dans les annales de l’héroïsme qu’il faut 
inscrire son généreux silence. Non seulement ce 
jéune militaire était innocent du crime qu’on lui 
imputait, mais il en connaissait l’auteur, mais celui- 
ci lui avait écrit qu’il était prêt à se livrer pour le 
soustraire aux chances de cette effrayante procé- 
dure. M. Leblanc se serait cru indigne d’une sem- 
blable confidence s’il en eût abusé; il entendit sou 
arrêt, il subit son supplice sans trahir le secret de 
l’honneur : je doute que l’exaltation de ce sentiment 
ait jamais été poussée aussi loin. 

Un caractère aussi grand, aussi noble, que celui 
de cet infortuné jeune homme lui méritait un ami 
comme M. Klein; ce fut aux infatigables efforts, 
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au dévouement sans bornes de ce compagnon d’ar- 
mes, après plusieurs mois de séjour dans un cachot 
infect, sans autre aliment qu'une livre de pain noir 
et de l’eau, sans autre lit qu’un peu de paille, dans 
une obscurité profonde où les rats le rongeaient et 
partageaient ses aliments, qu’il dut le bonheur de 
respirer enfin l’air de la liberté, et de se retrouver 
dans les bras de son vieux père. 

Réhabilité dans ses droits, réintégré dans l’ordre 
de la Légiou-d Honneur, M. Leblanc n’a que des ac- 
tions de grâce à rendre à la justice royale; mais il 
n’a d’autre bien que son épée, ses services et ses 
blessures: c’est assez pour mourir, mais non pour 
vivre avec honneur. Pourquoi suis-je obligé de dire 
qu’il a vainement réclamé jusqu’ici la demi-solde 
ou la retraite que les lois militaires lui garantis- 
sent? quels droits plus sacrés que ceux de la jtfs- 
tice unis à un grand caractère et placés sous la pro- 
tection d’une noble infortune? 
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LA GRANDE 

ET LA PETITE ÉGLISE 



Expeelavimus pacem , et cocc turhatm 
JttRÊMir. , chap. viii 
N ous nttcudion» la paix, ils non* 
apportent le trouble. 



•l’étais occupé à mettre en ordre quelques idées 
sur l’objet important que je me propose d’examiner 
dans cet article, lorsque j’ai reçu la lettre suivante; 
la question de priorité quelle résout en faveur de 
notre église gallicane jette un trop grand jour dans 
le mystérieux dédale où je m’engage, pour que je 
néglige de m’en prévaloir : 

« Monsieur, m’écrit-on, peut-être me saurez-vous 
quelque gré de l’avis que je prends le parti d’a- 
dresser aux philosophes français, par la voie de ta 
Minerve et à propos d’une faute d’impression qui 
dénature un excellent paragraphe de la page 488 
de la 62' livraison , tome V, de la Minerve. 

1 Cet article et les précédents sur les missionnaires sont extraits 
du journal la Minerve , dont le prodigieux succès en Europe causa 
tant de frayeur à la sainte alliance, qu’elle parvint à faire suppri- 
mer cette feuille périodique. 
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« Il y a quinze siècles, y est-il dit, que les Gaules 
ont eu leurs apôtres: c’est DIX-HUIT SIÈCLES ET PLUS 
qu’il faut écrire et imprimer, à moins qu'ou ne 
veuille se soumettre , et je ne suppose pas que ce soit 
votre intention, à un vassclagc ultramontain en 
opposition manifeste avec les vérités de notre his- 
toire. 

« Le système dont je parle fut adopté, à la fin du 
dixième siècle, par plusieurs contrées de l’Europe; 
particularité qui ne nous importe guère : il fut ha- 
sardé pour la première fois en France dans l’an- 
née mil trente-deux , particularité qui nous importe 
beaucoup. 

« Vint ensuite l’amoureux théologien Abélard , 
dont le roman est bien plus beau que l’histoire , et 
qui, pour sauver au moins sa tête, travailla de tout 
ce qui lui restait de forces à propager le système 
hostile dirigé contre notre christianisme, antérieur 
de plusieurs années à celui de Rome. 

« Ne serait-ce pas là , monsieur, le motif pour le- 
quel cet illustre querelleur, ce malheureux direc- 
teur de nonnains, a été célébré, vanté, chanté par 
l'abbé Pope, prêtre obédient, disant messe; qualité 
dont Voltaire, écolier d’Alexandre Pope, pour la 
prononciation anglaise, ne se douta jamais’ : tant 

1 II n’est guère vraisemblable que si Alexandre Pope eût été en 
effet - prêtre disant messe,» Voltaire eut ignoré un fait si singu- 
lier. 
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il est vrai que les esprits les plus affilés s'émoussent 
devant les combinaisons romaines. 

« Convenons -en donc, depuis deux mille six 
cents ans la politique des sept montagnes s’est mon- 
trée la plus habile de toutes les politiques du monde. 
L’infaillibilité des évêques de Rome n’a-t-elle pas 
savamment remplacé les boucliers de Numa? Bayle 
et Dumarsais n'ont rien compris à cette politique 
romaine , véritablement une et indivisible depuis 
Romulus : ne les en blâmons pas; mais tâchons de 
ne pas tomber avec eux dans une controverse de 
séminaristes, et tâchons de nous instruire dans l’his- 
toire chrétienne de notre pays. C’est une chose 
avérée, très avérée, monsieur, pour ceux qui sa- 
vent lire, ou se faire traduire les relations contem 
poraines des événements de la Palestine qui pré- 
cédèrent la destruction de Jérusalem par Titus, que 
le christianisme fut prêché dans les Gaules dès la 
première année du premier siècle de lere com- 
mune ; et les manuscrits hébraïques n’étaient pas les 
seuls qui avant 1789 continssent, dans nos bi- 
bliothèques , des preuves irréfragables de cette vé- 
rité. 

« J’ai l’honneur de vous saluer. G. Feydel. » 

Ce serait une heureuse idée , lors même que ce 
ne serait pas un fait incontestable, que de faire re- 
monter au moine Abélard les querelles religieuses 
qui partagent notre Église depuis sept ou huit sic- 



246 VARIÉTÉS 

clés. Quand le mal existe, c’est du moins une satis- 
faction que de pouvoir en mépriser la source. 

Quoi qu’il en soit, toujours est-il certain que de- 
puis cette époque les ministres d’une religion d’a- 
mour et de paix n’ont été, le plus souvent, que des 
artisans de trouble et de discorde : animés entre 
eux d’une haine implacable, ils se sont tour-à-tour 
diffamés et proscrits; aujourd'hui même qu’un inté- 
rêt commun devrait les réunir, ils se déchirent avec 
plus de violence encore qu’ils ne s’élèvent contre 
cette philosophie du siècle actuel, terme inévitable 
de leur puissance. 

Trois partis se disputent parmi nous l’empire 
ecclésiastique : les prêtres constitutionnels, les con- 
cordalistes, et les réfractaires. 

Les premiers, bien convaincus d’avoir, aux deux 
grandes époques de la révolution, prêté serment 
de fidélité à la loi de l'état, sanctionnée par le roi et 
par le chef de [Eglise, sont en proie à la fureur des 
deux autres partis, qui ne s’entendent que sur l’ana- 
thème dont ils les foudroient, et sur les persécu- 
tions qu’ils dirigent contre eux en commun. 

C’est une première remarque bien digne de fixer 
notre attention , que ces prêtres constitutionnels, 
la plupart septuagénaires, qui , dans les crises de la 
révolution , ont confessé Jésus-Christ au péril de 
leur vie, en présence des ennemis de son nom; que 
ces prêtres, fidèles aux lois de l’Kglise et de l’état, 
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depuis i8i 5, soient en état de proscription dans 
des diocèses gouvernés par des évêques parvenus à 
l’épiscopat sous le régime impérial 

Si je m’arrêtais plus long-temps à cette observa- 
tion, à laquelle se rattachent tant d’inconséquence 
tant d’injustices, tant de cruautés, je serais uéccss;u 
renient entraîné hors de mon sujet; ce n’est point 
des prêtres de l’Eglise gallicane, mais des prêtres 
de la grande et de la petite Eglise que je m’occupe 
en ce moment. 

Les quatre cinquièmes de la France ignorent en- 
core ce qu’il faut entendre par cette distinction de 
grande et de petite Église. La première, dont les 
pères de la ruse font partie, sc compose des ec- 
clesiastiques qui, après s’être montrés indociles à 
la constitution civile du clergé , sanctionnée pa’ - 
Louis XVF, se sont soumis au concordat de Bona- 
parte, et ont adopté ostensiblement les principes 
qu’il sanctionne. 

Les desservants de la petite Église, véritables ultra- 



1 Ixîs prêtres constitutionnels sont depuis quatre ans en proie 
aux plus cruelles persécutions; plusieurs d’entre eux, du départe- 
ment des Pyrénées-Orientales, se proposent d'adresser à la cham- 
bre des députes une pétition que j'ai sous les yeux, où ils pr un- 
vent que les nègres n'ont jamais été traités , dans les colonies, d u . 2 
manière aussi cruelle. L'un d'eux, desservant une paroisse voi i n 
d’Ampiac (Aveyron), a été conduit, par la perte de la raho«i v 
à se donner la mort. 
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catholiques, ont du moins le mérite d’une opiniâ- 
treté qui ne s’est jamais démentie. Sortis de France 
au commencement de la révolution, ces prêtres en 
très petit nombre ne sont rentrés qu’avec les princes 
qu’ils avaient suivis sur la terre étrangère. Ils ont 
pour chefs trois ou quatre évêques , et pour patriar- 
che, car ils ne reconnaissent plus l’autorité du pape, 
un certain ahbé Blanchard qui a établi son siège à 
Londres. 

Les concordatistes, qui s’aperçurent de bonne 
heure de l’avantage que trente ans d’ahsence et 
d'inaction donnaient à leurs adversaires, voulurent 
du moins prendre sur ceux-ci l’initiative de la per- 
sécution : ils abreuvèrent d’outrages les prêtres as- 
sermentés, avec lesquels ils avaient jusque-là vécu 
en bonne intelligence ; ils déclarèrent que les sacre- 
meuts administrés par les constitutionnels étaient 
nuis et comme non avenus: l’un d’eux, surnommé 
YsJrabe, prêchant à la paroisse de Saint-Didier d’A- 
vignon , le 1 8 du mois d’avril dernier, n’a pas craint 
d’exposer publiquement cette doctrine désespérante 
pour les morts, qui n’ont pas le moyen de renou- 
veler les sacrements inefficaces qui leur ont été ad- 
ministrés pendant leur vie. 

Mais ce qu’il y a de plus embarrassant pour les 
bons chrétiens, c’est que les réfractaires ne traitent 
pas mieux les concordatistes que ceux-ci ne traitent 
les constitutionnels. «l)e quoi vous avisez-vous, leur 
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disent-ils, de persécuter des hommes qui ne sont pas 
plus coupables que vous? Vous avez apostasié 
comme eux; comme eux vous êtes hors de l’É- 
glise, et vos sacrements ne valent pas mieux que 
les leurs: déclarés hérétiques par Pie VI le juge- 
ment dogmatique qui les condamne vous est égale- 
ment applicable , et l’on doit vous fuir comme 
ennemis du trône et de l’autel. — Que parlez-vous 
d’autel, diseut à leur tour les coucordatistes, vous 
qui enveloppez dans une réprobation commune et 
l’Église et son chef, vous qui netes connus parmi 
nous que par le désordre et la consternation que 
vous répandez dans la maison du Seigneur, vous qui 
rompez l’unité de l’Église! — Vous n’en faites point 
partie, de cette Église, répondent les dissidents; 
vous avez encouru tous les anathèmes par votre 
soumission au concordat. En jurant d’observer cette 
transaction sacrilège, que faisiez-vous, si ce n’est 
reconnaître la constitution civile du clergé? Les ar- 
ticles organiques de la convention faite entre le 
pape et le gouvernement français ont été consentis 
par vous ; mais ces articles ne sont autre chose que 
l’essence des doctrines nouvelles : donc vous avez 
reconnu la république; donc vous l’avez admise 
avec tous scs principes, avec toutes ses consé- 
quences impies, légalité, la liberté, la tolérance: 



' Journal ecclésiastique du mois de juin 1791. 
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donc vous êtes infectés d’hérésie, et liés par les 
mêmes serments que ceux dont vous avez mainte- 
nant la lâcheté de vous déclarer les ennemis ; vous 
les avez tenus ces infâmes serments, combien de 
martyrs de la fidélité n’ont pas été victimes de vos dé- 
lations sacrilèges ’ ! 

u De grands scandales ont été donnés. Les héré- 
tiques et les apostats remplissent le sanctuaire; le 
souverain pontife lui-même a failli; et, comme au 
temps du pape Libère, la foi a été trahie par celui à 
qui le ciel en avait confié le dépôt ; mais il est des 
cœurs purs où elle s’est réfugiée, et c’est à nous, à 
nous seuls qu’appartient l'honorable mission que 
vous usurpez, de dessiller les yeux de nos compa- 
triotes et de rétablir l’antique discipline : nous ne 
communiquons plus avec Pie VII, mais nous n’eu 
sommes pas moins en communion avec le saint- 
siège et avec l’Église universelle. — Plaisante com- 
munion! s’écrient les concordatistes. 1 Vous admettez 
le nom , et vous repoussez la chose ; qu'est-ce que 
le saint-siège, sans celui qui l’occupe ? qu’est-ce que 
votre Église universelle dont vous retranchez tout 
le clergé catholique, à l’exception de quelques ton- 
surés opiniâtres vivant en Angleterre des largesses 
de ceux que par reconnaissance ils vouent, dans 
leurs prières, aux flammes éternelles? « 



1 Jicponse h M. lia rue l , page Io(*. 
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Ces disputes, dont on ne peut connaître'la vio- 
lence qu’après avoir lu les écrits des [missionnaires 
et de leurs antagonistes 1 , ont porté l’exaspération 
des esprits à son comble ; mais tandis que les doc- 
teurs disputent, les fidèles ne savent plus à quels 
saints se vouer. — Fuyez les constitutionnels comme 
des pestiférés! disent les missionnaires de la grande 
Eglise. — Vous êtes damnés à tout jamais! s’écrient 
les apôtres delà petite Eglise, si vous prêtez l’oreille 
à ces concordatistes qui ont adhéré à toutes les hor- 
reurs du schisme révolutionnaire, qui ont applaudi 
à des victoires impies, qui ont fatigué le ciel de 
vœux abominables pour l’usurpateur. 

Pendant ce temps-là on naît, on se marie, et l’on 
meurt sans savoir à quelle église on doit s'adresser 
pour être baptisé, marié, ou enterré convenablement. 
Les missionnaires ont assez généralement pour eux 
le peuple [des villes, mais celui des campagnes se 
partage entre la petite et la grande Église : les uns 
assistent aux exercices religieux de leur paroisse; 
les autres courent invoquer à de grandes distances 
les secours des prêtres ultra-catholiques. Celui-ci 
exige que ses subordonnés, pour toucher leurs ap- 
pointements , apportent un billet de confession de 
tel prêtre qu’il leur désigne ; celui-là chasse son fer- 

* Voir dans l’ouvrage de M. Méricl Bucy l’exposé des pièges qui 
lui ont été tendus 'par quelques grands vicaires; pages 1 33 et 
suivantes 
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mier parcequ’il ne va pas à la mission : cet autre 
renvoie son domestique parcequ’il a été marié par 
un prêtre constitutionnel. Le curé refuse de baptiser 
l’enfant d'un soldat qui n’a pas fait ses pâques ; le 
vicaire ne veut pas enterrer une femme morte dans 
la persuasion que le pape était schismatique. 

On peut citer des exemples d’un fanatisme plus 
odieux , mais non plus risible que celui dont une 
ville des bords de la Loire vient detre le théâtre. 

Un des doyens de la petite Église avait fait une 
telle frayeur à ses ouailles, des sacrements qu’ils 
avaient reçus dans le cours de la révolution par des 
prêtres qu’il qualifiait d’apostats, qu’il avait décidé 
plusieurs de ses paroissiens à les recevoir une se- 
conde fois de sa main. Après cette régénération, 
un nouveau doute s’élève dans leur esprit : M. le 
curé les a prévenus que le salut de leurs âmes ne 
dépendait plus que du prêtre qui présiderait à leur 
enterrement ; mais qui peut leur répondre qu’ils ne 
tomberont pas à leurs derniers moments entre les 
mains impures de quelque concordatisle , ou même 
de quelque constitutionnel? Cette crainte est malheu- 
reusement trop bien fondée; le péril est imminent, 
comment y échapper? Un seul moyen se présente, 
il est neuf, il est infaillible ; c’est de se faire enterrer 
de son vivant, et d’avoir toujours en poche son ex- 
trait mortuaire. On accueille cette idée avec un 
saint enthousiasme ; chacuu veut être enterré le 
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premier: on intrigue, on cabale, et, comme on peut 
le croire, ceux qui commandent la grande argen- 
terie sont servis les premiers. Il n’y a pas de jour 
que quelque mort ne se rende à pied au cime- 
tière, où il prend un moment possession de son 
dernier gîte, sous les yeux et parles soins du prêtre 
dissident; après quoi le saint homme délivre au dé- 
funt un passe-port pour l’autre monde, valable pen- 
dant tout le temps qu'il passera encore dans celui-ci. 

II y a un point sur lequel je suis tout près de tom- 
ber d’accord avec les hommes des anciens jours; 
c’est que ce progrès de lumières, si remarquable 
dans les classes mitoyennes, n’est point sensible aux 
deux extrémités de la société, restées en général 
tout aussi ignorantes qu’elles l’ont jamais été; et je 
ne vois pas pourquoi l’on rirait aujourd’hui des mi- 
racles du diacre Pâris; n’avons-nous pas nos con- 
vulsionnaires, nos abbés La Mennais, nos abbés 
Rauzan, et vingt autres conservateurs de la super- 
stition, de l’ignorance et du fanatisme? Si quelque 
jour, sur la proposition de quelques saints pairs, on 
vient à créer une chambre ecclésiastique, elle se 
trouvera tout naturellement partagée comme les 
deux autres : les prêtres constitutionnels siégeront à 
gauche, les dissidents à droite, et les concordatistes 
se presseront au centre, toujours prêts à donner la 
majorité au ministre qui aura la meilleure table, et 
à voler au secours du côté d’où viennent les pen- 
sions, les évêchés et les bénéfices. 
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DE LA CENSURE LITTÉRAIRE. 

Au signor Incatenato, homme de lettres, à Milan. 

6 Avril iSao. 

Restez, mon ami; décidément restez... Je con- 
çois votre surprise, je dois vous paraître un peu 
fou , et le nom de gireltajo est le plus doux qui vous 
vienne à la bouche; depuis deux mois toutes mes 
lettres commencent par ces mots: Parlez... ne partez 
pas: à qui la faute? 

Lorsque vous m’avez consulté sur le projet de ve- 
nir établir un journal italien à Paris, ce projet m’a 
paru bon. Les Espagnols réfugiés à Londres y pu- 
bliaient, sous l’autorisation du gouvernement libre 
de la Grande-Bretagne, le Constitutionnel espa- 
gnol, journal qui (malgré les précautions du des- 
potisme le plus ombrageux, et les dix mille argus 
de la très sainte hermandad) n’a peut-être pas moins 
contribué que la misère, les cachots et les tortures, 
à soustraire la Péninsule au joug de l’arbitraire et 
de l’Inquisition. Venez, vous ai-je dit. 

Deux jours après le départ de cette lettre, de si- 
nistres rumeurs annoncèrent une attaque contre nos 
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libertés; je vous engageai à continuer vos prépara- 
tifs de départ, mais à ne point vous mettre en route 
sans avoir reçu de moi un avis ultérieur. 

Cette dernière dépêche n’était pas à Lyon, qu’un 
grand crime avait été commis : la douleur publique, 
que je partageai dans toute sa violence, ne m’em- 
pêcha pas de voir d’un coup d’œil le parti que la 
faction allait en tirer. Mes souvenirs historiques se 
représentèrent à ma pensée sous des images con- 
temporaines; je ine souvins que Jacques Clément 
n’eut pas plus tôt porté le coup de poignard qui 
causa tant de joie aux Lorrains et à la sœur des 
Guises, que ses frères s’emparèrent de l’autorité su- 
prême ; je me souvins que les grands d’alors se dis- 
tribuèrent le gouvernement des provinces, que les 
marquis, les comtes, les vicomtes et les barons se 
rendirent maîtres des villes, des arsenaux, des cita- 
delles et des places fortes, afin de ne pas avoir la 
douleur de les voir tomber entre les mains de l’hé- 
rétique Béarnais, ou du moins de pouvoir les lui 
vendre à beaux deniers comptants, s’il trouvait 
quelque jour que Paris valût bien une messe. 

Je me souvins que lorsque Henri, devenu pai- 
sible possesseur de son royaume, eut rétabli l’ordre 
et l’économie dans les finances, que les deniers de 
l’état, produit des sueurs du peuple, cessèrent d’être 
prodigués aux courtisans, le poignard de Ravaillac, 
eu frappant le meilleur des rois, rouvrit toutes les 
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blessures de la patrie; que le parcimonieux Sully 
fut mis à la retraite; que le trésor public fut mis au 
pillage par ceux à qui Henri IV reprochait de porter 
leurs moulins et leurs taillis sur leur dos : je craignis 
que le poignard de Louvel ne fût pas moins fécond 
en malheurs que celui de ses exécrables devanciers ; 
on parlait de lois d’exception ; je vous écrivis : Ne 
partez pas. 

Pour ne pas perdre de temps, les projets de loi 
en question ont été distribués de manière que tan- 
dis que la chambre des pairs discutait celui qui 
suspendait provisoirement (ce qui veut dire à tou- 
jours, en termes de chancellerie) la libellé de la 
presse, la chambre des députés travaillait en même 
temps la liberté individuelle. Les pairs ont été ex- 
péditifs; en un tour de scrutin notre affaire a été 
faite : les députés n’ont pas été tout-à-fait aussi pres- 
sés, et les nombreux amendements dont l’ordre du 
jour ministériel a fini, comme de raison, par faire 
justice, ont pourtant retardé d’une semaine entière 
les funérailles de la liberté de la presse : pendant cet 
intervalle, la liberté individuelle ayant été expédiée, 
quelques personnes espéraient que l’autorité se 
contenterait d’un si pénible sacrifice; jetais de ce 
nombre, et je vous invitai à ne point renoncer à 
votre projet. 

Mais voilà qu’une immuable majorité de quinze 
ou vingt voix gastriques prend le parti de ne plus 
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discuter aucune proposition, de n’admettre aucun 
amendement, pas même en faveur de la loi, de 
peur quelle ne retourne à la chambre des pairs; 
elle passe, et vite je vous écris : Ne parlez pas. 

Je venais de jeter mon billet à la poste; un 
homme, qui a l'ouïe si fine, qu'il entend du quai 
Voltaire ce qui se dit aux Tuileries, m’aborde et 
m’assure, du ton d’un homme qui en sait plus qu’il 
ne veut m’en apprendre, que les ministres ont dit 
proposer et faire adopter la loi, mais que le roi ne 
la sanctionnera pas... Je ne puis reprendre mon bil- 
let; j’en trace un autre: Parlez : voilà mon dernier 
mot. 

Le Moniteur m’apprend le lendemain que mon 
donneur d’avis a mal entendu cette fois, ou qu’il 
m’a pris pour dupe. Je me repens de ma crédulité, 
et je mets la main à la plume pour vous recomman- 
der de ne point partir. Un de mes amis entre chez 
moi: u Réjouissons-nous! me dit-il; ce caractère 
d’homme de lettres si noblement relevé par De- 
lille, qui chanta l’immortalité de lame sous la hache 
de l’athéisme, qui prononça devant les tyrans po- 
pulaires ces vers énergiques : 

Que je hais les tyrans! Combien dès mon enfance 
Mes imprécations ont poursuivi leur char! 

Ma faiblesse superbe insulte à leur puissance; 

•l'aurais chanté Caton à l’aspect de César. 

par Ducis, qui refusa de célébrer sur sa lyre coura- 




VARIÉTÉS 



a 58 

geuse la gloire militaire du destructeur de la liberté 
française; par Bernardin-de-Saint-Pierre, Parny, 
Lemercier, qui refusèrent si noblement les places, 
les dignités , les honneurs qu’on leur offrait au prix 
de leur indépendance; ce grand caractère, dis-je, 
vient de recevoir un nouveau lustre : tous nos écri- 
vains ont repoussé la main qui voulait les armer des 
ciseaux de la censure. — Tous? — Tous sans excep- 
tion. » J’avais d’autant plus de peine à croire à cette 
unanimité , qu’aucun billet de faire part ne m’avait 
appris la mort de MM. tels et tels : cependant, à tout 
risque, je vous écrivis pour vous raconter ma con- 
versation avec mon ami P. G., et en vous laissant le 
choix de vous déterminer sur ses espérances ou sur 
mes inquiétudes. 

C’était dimanche: la solennité du jour de Pâques 
devait tenir toutes les presses oisives; j’allai passer 
la journée à la campagne: jugez de ma surprise, le 
lendemain matin, en rentrant chez moi! le pieux 
Moniteur n'a point chômé l’agneau sans tache. Bon 
jour, bonne œuvre ; je l’ai trouvé couvert des hono- 
rables noms de la commission de censure. Defiuiti- 
vement, mon cher Incatenato, restez où vous êtes; 
chaînes pour chaînes, autant celles que vous por- 
tez que celles dont on nous charge: lorsqu’on en est 
réduit à espérer et attendre, on espère et on attend 
encore plus commodément chez soi que chez les 
autres le jour de la rédemption des captifs. Adieu, 
mon cher Incatenato; moriturus morluum salulat. 
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L’AUTEUR 

ET LE CENSEUR DRAMATIQUE. 

Le Censeur. — C’est vous, monsieur de l’Empy- 
rée , soyez le bienvenu. 

L’Auteur. — J'interromps votre lecture, et j’ai 
bien peur que ma visite vous soit importune. 

Le Censeur. — Au contraire; je lisais, ou plutôt 
je parcourais une pièce de théâtre quel’on doit jouer 
dans quelques jours, et que nous avons reçue depuis 
trois mois. 

L’Auteur. — Danscecas, votre tâche est remplie. 

Le Censeur. — La tâche du devoir; mais celle 
du zèle... J’ai lu et relu ce diable d’ouvrage, je n’ai 
rien trouvé, absolument rien, qui puisse en empêcher 
la représentation; je n’en suis pas moins sûr qu’il y 
aurait de graves inconvénients à le laisser jouer, et 
comme je n’en vois aucun à l’interdire, c’est le parti 
auquel je m’arrête. 

L’Auteur. — Peut-être direz-vous que je suis 
orfèvre, mais j’aurais bien quelques objections à 
faire, du moins dans l’intérêt de l’art et de l’auteur, 
contre une résolution que vous me paraissez avoir 
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prise un peu légèrement, puisque, de votreaveu, la 
pièce est irréprochable. 

Le Censeur. — Irréprochable de fait et d’inten- 
tion ; mais le vice est dans les formes , et plus parti- 
culièrement , s’il faut vous le dire , dans le nom de 
l’auteur. 

L’Auteur. — Je n’entends pas bien cette distinc- 
tion; n’importe, il suffit qu’elle me conduise tout 
naturellement à vous parler du sujet qui m’amène. 
J’arrive du fond de ïna province, où, pendant un 
séjour de plusieurs années, j’ai mis à profit les études 
et les observations de ma vie entière, en ébancbant 
plusieurs pièces de théâtre que je viens terminer à 
Paris ; mais comme elles ne seront pas plus tôt faites , 
que j’aurai le désir et même , à ne vous rien cacher , 
le besoin de les faire jouer, j’accours près de vous 
prendre l’airdu bureau , et vous demander, la fran- 
chement, une explication sur la nature et l'étendue 
des restrictions que l’on a cru devoir imposer aux 
auteurs dramatiques. 

Le Censeur. — Aucune, mon ami, aucune; je 
vois que vous arrivez avec des préventions dont je 
connais la source, et qu’il m’est fort agréable de 
pouvoir détruire : jamais la carrière du théâtre n’a 
été plus libre, plus dégagée d’entraves; bien entendu 
que vous n’êtes pas de ceux qui appellent entraves 
la loi qu’on leur impose de respecter le gouverne- 
ment , la religion et les mœurs. 
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L’Auteur. — Ce sont là de ces conditions qui 
n’ont même pas besoin dctre énoncées pour être 
obligatoires: maintenant dites-inoi par quel genre 
d’ouvrage vous me conseillez de commencer; j’ai 
en portefeuille trois comédies et deux tragédies. 

Le Censeur. — Vous concevez que la comédie 
est très difficile à faire au temps où nous sommes ; 
elle vit de travers, de vices et de ridicules.... 

L’Auteur. — Certes , la société actuelle est en 
fonds pour alimenter la verve d’une douzaine de 
poètes comiques, fussent-ils aussi féconds que Galdé- 
ron ou Lopez de Véga. 

Le Censeur. — I)’où il suit qu’on ne peut essayer 
de traduire sur la scène les vices et les ridicules du 
jour sans tomber dans la satire personnelle, et c’est 
ce que nous ne permettons pas. 

L’Auteur. — Sans le savoir, j’ai évité ce danger: 
j’ai fait la comédie de caractère et d’intrigue. 

Le Censeur. — A proprement parler, il n’y a 
plus de «rnirtè/esquc dans les hautes classes sociales, 
et ceux-là ne sont point du domaine de la scène : 
vous devez apprécier la délicatesse des convenances 
qui nous fait une loi de les en exclure. 

Quant à la comédie d’intrigue, Beaumarchais 
nous a mis en garde contre ces atellancs dont le 
moindre inconvénient est de nous montrer à chaque 
scène la ruse triomphant de l’innocence, et l’amour 
vainqueur de toutes les précautions de la sagesse: 
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ce sont là, vous en conviendrez, de ces tableaux 
qu’il faut éviter de mettre sous les yeux de la jeu- 
nesse. 

L'Auteur. — Si vous ne voulez ni comédies de 
mœurs, ni cofnédiesdc caractère, ni comédies d’in- 
trigue, je ne vois plus que le drame 

Le Censeur. — Hé bien! oui, mon cher, faites 
des drames bien moraux , bien larmoyants. 

L’Auteur. — O n me sifflera. 

Le Censeur. — A la bonne heure , mais vous serez 
joué. 

L’Auteur. — On n’y viendra pas. 

Le Censeur. — C’est l’affaire du caissier de la 
comédie. 

L’Auteur. — C’est bien aussi la mienne; car enfin 
je n’ai ni pension ni place, et j’ai besoin de vivre du 
produit de ma plume. 

Le Censeur. — Vous sentez fort bien que l’auto- 
rité n’en aurait pas pour long-temps, siellcsepayait 
de semblables raisons. 

L’Auteur. — Mais enfin l’intérêt de l’art.... 

Le Censeur. — Ah ! nous y voilà, l’intérêt de 
l’art ! Mon cher ami , vous pouvez croire qu’on nous 

fait trop souvent cette objection pour que nous 
n’ayons pas à cet égard notre réponse toute prête ; 
mais il s’agit entre nous d’une confidence amicale , 
n’est-il pas vrai? je vous dirai donc avec franchise 
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que vous avez votre art et nous le nôtre; que ces 
deux arts ne peuvent vivre qu’aux dépens l’un de 
l’autre, et qu’il est bien juste que dans ce conflit 
d’intérêt nous nous donnions la préférence : d’ailleurs 
vous avez la ressource de la tragédie ; c’est un champ 
tout-à-fait libre, et que vous pouvez parcourir, en 
évitant toutefois les applications, les allusions mali- 
gnes , que ce maudit public a toujours la rage de 
saisir. 

L’Auteur. — Je vais donc achever nies deux tra- 
gédies. 

Le Censeur. — Que! en est le sujet ? 

L’Auteur. — L’une est intitulée Isabeau de Ba- 
vière.... 

Le Censeur. — Ab! mon ami, point de sujet 
tiré de l’Histoire de France, je vous en supplie: dans 
vos tragédies vous avez toujours des tyrans, des 
conspirateurs, des ministres ambitieux ou pervers, 
des princesses déhontées; peut-être l’Histoire de 
France fournit-elle aussi de ces caractères-là; mais 
il est d’un mauvais exemple et d'un mauvais effet 
d’appeler l’indignation publique sur des personnes 
qui ont été, par le fait de leur position sociale, 
l’objet de la vénération de nos ancêtres... Vous avez 
tant d’autres sujets : la famille des Atrides, desPélo- 
pides, des Héraclides, est une source de beautés 
dramatiques où le génie puise depuis trente siècles. 
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L’Acteur.— C’est peut-être pour cela quelle est 
épuisée. Quoi qu’il en soit, c’est aussi dans les pro- 
fondeurs de l’antiquité que j’ai été prendre le sujet 
de ma seconde tragédie... 

Le Censeur. — Q ue vous appelez? 

L’Auteur. — Sésostris. 

Le Censeur. — Toujours des conquérants, et un 
conquérant d’Egypte, encore, qui faisait traîner son 
char par les rois qu’il avait vaincus, qui faisait bâtir 
des villes, percer des montagnes, creuserdescanaux 
depuis Memphis jusqu’à la mer, et qui rédigea un 
code de lois pour un pays qu'il avait couvert de 
gloire ! 

L’Auteur. — C’est justement sous ce point de vue 
que j’ai essayé de peindre ce grand homme. 

Le Censeur. — Dans ce cas, j’espère que vous 
n’avez pas la prétention d’être joué ? 

L’Auteur. — Pourquoi donc? 

Le Censeur. — Parceque votre Sésostris ne peut 
être qu’une suite d’applications continuelles ; parce- 
que vous ne manquerez pas de nous parler de vos 
éternelles pyramides, et d’y placer les siècles en 
vedettes, bien qu’ellesne fussent pas encore bâties ; 
en un mot , parceque vous nous feriez de l’histoire 
à propos de la fable , et qu’une tragédie ne doit pas 
être un apologue dramatique. 

L’Auteur. — Mais à quoi doue nous réduisez- 
vous ? 
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Le Censeur. — A faire la comédie et la tragédie 
de l’époque. 

L’Auteur. — C’est-à-dire la farce des Variétés et 
le mélodrame du Boulevart. 

Le Censeur. — Je savais bien que nous finirions 
par nous entendre. 
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variétés 



LES CENSEURS. 



PIÈCE A TIROIR, 

EN TROIS ACTES ET EN PROSE. 



N. B. Cette comédie, maintenant en répétition, doit être jouée 
à la fin de la session de 1820. 

L’auteur, ayant eu l’indiscrétion de nous communiquer son ma- 
nuscrit, ne peut trouver mauvais que nous en ayons extrait quel- 
ques scènes. 

PERSONNAGES. 



UN ABBÉ. 

UN DIPLOMATE. 

UN JOURNALISTE. 

UN INSPECTEUR DES ÉTUDES. 

UN LECTEUR JURÉ. 

UN GREC. 

UN ACADÉMICIEN. 

LE MÉDECIN DES FOUS. 

UN EX-RECTEUR , j 

UN EX-CENSEUR DES ÉTUDES , ! ^ 

, > Comparses. 

UN BEAU-FRERE , | r 

UN CI-DEVANT JEUNE HOMME, J 

UN GARÇON DE THÉÂTRE. 

La scène se passe, à buis clos, dans l'arrière-cabinet d'un 
bétel de la rue des Saints-Pères. Le rideau se baisse au moment 
où la pièce commence. 
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ACTE PREMIER. 



SCÈNE PREMIÈRE. 

LE LECTEUR JURE, L’ABBÉ. 

( Tous deux, assis au coin de la cheminée, attendent 
leurs confrères. L’Abbé s'est endormi en lisant le Dé- 
fenseur. Le LECTEUR juré, drapé dans son carrick, 
tient à la main une petite brochure recouverte en pa- 
pier rose; il récite dune voix féminine les paroles sui- 
vantes, qu'il prend pour des vers: ) 

Fatal amour! voilà de tes forfaits! 

Un maître altier, épris de mes faibles attraits. 

En vain m’offre les vœux d’un coupable délire; 

Objet de mes froideurs, la vengeance l’inspire, 

Et l'amour de la haine emprunte tous les traits. 

L'amour de la haine! les vœux d’un délire! 

Je veux être pendu si j’y entends un mot... mais 
la musique explique tout; voyons, en chantant ces 
vers, si j’y comprendrai quelque chose. (// chante 
en fausset les mêmes paroles.) 

L’Abbé (se frottant tes yeux ). — Une femme ici! 
C’est à moi de la censurer. ( Reconnaissant son col- 
lègue)... Encore vous, M. le lecteur juré! quand 
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vous prenez votre voix de tête, et qu'on vous écoute 
en dormant, c’est à s’y méprendre! Que chantiez- 
vous là? 

Le Lecteur. — Notre collègue le ci-devant jeune 
homme appelle cela un intermède. U voudrait pro- 
fiter de la clôture de l’Ogéra pour y introduire deux 
ou trois petits chefs-d’œuvre lyriques de sa com- 
position, et j’ai promis de lui prêter, au jury de 
lecture, le charme de ma voix. Je crois cependant 
qu’il compte un peu trop sur la prépondérance que 
lui donne la haute dignité de censeur dont il est re- 
vêtu , lorsqu’il croit pouvoir faire jouer, pour l'ou- 
verture de la nouvelle salle de l’Académie royale 
de musique, ses Missionnaires de C irréligion, qu’il a 
mis en opéra. 

L’Abbé. — Le sujet est heureux, et je vois d’ici le 
parti que l’auteur en aura tiré; je crois pourtant 
qu’il réussirait mieux en ballet : dans tous les cas, j’y 
voudrais un autre titre. Pourquoi tromper le pu- 
blic? depuis quelque temps je remarque que les in- 
stitutions, les hommes et les ouvrages s’annoncent 
par des titres qui ne leur conviennent pas du tout : 
n’avons-nous pas eu un Conservateur qui battait tout 
en ruine, un Modérateur enragé, un Spectateur qui 
n’y voyait goutte? n’avons-nous pas un Intrépide qui 
tremble au bruit d’une feuille morte , un Défenseur 
qui attaque tout le monde? et nous autres, cen- 
seurs à brevet, qu’avons-nous droit de censurer, si 
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ce n'est tout ce qui est bon, juste, honnête et patrio- 
tique, en un mot tout ce qui est libéral?... Vrai- 
ment il faudrait un peu de conscience. 

Le Lecteur. — De la conscience à des censeurs 
ministériels!... nous prenez-vous pour des jurés? 

L’Abbé. — Je le voudrais bien : franchement, 
mon cher comte , nous faisons là un vilain métier 

Le Lecteur. — J’en conviens avec vous; mais le 
diable... 

L’Abbé. — Vraiment oui, le diable... voilà notre 
excuse à tous deux; d’ailleurs nous ne venons ici 
que pour la forme. Mais j’aperçois un de nos con- 
frères qui vient pour le fond. 

SCÈNE IL 
Les mêmes; un GREC. 

Le Grec entre brusquement, et parle en se retour- 
nant et à plusieurs reprises. — Encore!... Tout le 
long du chemin!... jusqu’ici, jusque dans le sanc- 
tuaire de la censure!... 

L’Abbé. — A qui donc en avez -vous, cher con- 
frère? 

Le Grec. — Vous n’entendez pas.... des sifflets? 

L’Abbé. — Eh non, c’est le bruit de cette porte 
qui gémit sur ses gonds; depuis que M. Beugnot 
n’est plus à la police, on oublie la goutte d'huile. 
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Le Grec. — Ce sont des sifflets, d’énormes sif- 
flets, vous dis-je. 

Le Lecteur. — On croirait que vous venez d’une 
pièce nouvelle. 

Le Grec. — Eh non, de par tous les diables! je 
viens de mon cours, où mes élèves m’ont sifflé, mais 
sifflé!... 

L’Abbé. — Contez-uous donc cela; ces petits co- 
quins ont sifflé leur professeur!... C’est trop plaisant. 

Le Grec. — Plaisant!... plaisaut!... C’est la chose 
du monde la plus grave, la plus malheureuse. 

Le Lecteur. — P our vous! 

Le Grec. — Pour moi, pour nous, pour tout le 
monde; car ce n’est pas au professeur, c’est au cen- 
seur que s’adressait un pareil outrage. A peine ai-je 
paru à la tribune, que les cris A bas le censeur! à 
bas le... (je ne sais de quel autre synonyme ils se sont 
servis) se font entendre de toutes parts. J’ai d’abord 
fait bonne contenance; de la dignité dans l’atti- 
tude, du calme dans le maintien..., de la fermeté 
dans le regard, rien n'y manquait , et rien n’a servi; 
j’ai été hué, baffoué, sifflé de plus belle, et la 
retraite à laquelle je me suis vu contraint ne m’a 
pas soustrait à tant d'insolence. 

L’Abbé. — Cela est fâcheux, très fâcheux, sans 
doute; mais ne conviendrez-vous pas, mon très ho- 
norable collègue, qu’il y a quelque incompatibilité 
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entre les fonctions de professeur et celles de censeur, 
et que l’opinion publique.... 

Le Grec. — I. 'opinion publique est une sotte qu’il 
faut bâillonner, et nous sommes ici pour cela. Après 
tout, ils y perdront plus que moi: je suspendrai mon 
cours, je n’irai plus à l’Académie, je n écrirai plus 
une ligne, je ne dirai plus un mot. 

L’Abbé. — Ah! monsieur le Grec, grâce pour vos 
contemporains! 

Le Grec. — Non, monsieur, un tel outrage ne 
peut rester impuni ; il attaque à-la-fois la dignité 
des pairs, à qui la haute censure avait d’abord été 
dévolue, et les droits des députés, auteurs de la loi 
bienfaisante qui nous a mis le pain et les ciseaux à 
la main. 



SCÈNE III. 

Les mêmes; LE MÉDECIN DES FOUS. 

Le Lecteur. — Arrivez donc, docteur! notre 
collègue le Grec a un tintement d’oreille qui nous 
alarme. 

Le Médecin. — Je sais ce que c’est; le même ac- 
cident m’est arrivé... Des douches! des douches! 

Le Grec. — Oui, le docteur a raison; toutes les 
cervelles françaises ont besoin d etre soumises à ce 
régime. 
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Le Médecin. — Nous avons des praticiens qui 
penchent pour la phlébotomie; je ne vais pas jusque- 
là, des douches suffiront. 

SCÈNE IV. 

Les deux battants de la porte s'ouvrent; le garçon de 
théâtre, faisant fonctions de maître des cérémonies, 
introduit l’académicien, que précèdent LE jour- 
naliste, l’inspecteur des études, le diplo- 
mate , et que suivent quatre comparses. Tous 
les censeurs prennent place; le garçon de théâtre 
pose sur la table, devant chacun deux, les ciseaux, 
C encre rouge, les épreuves des journaux du lende- 
main, et se retire. Le bruit aigu de laporte qu’il re- 
ferme fait de nouveau tressaillir LE GREC. 

Le lecteur juré tousse, se lève et dit: Messieurs, 
le président d’une grande réunion adresse souvent à 
ses collègues cette courte exhortation : Tous êtes in- 
vités à venir de bonne heure; nos séances commencent 
toujours tard, et n'en finissent pas moins ù l’heure où 
le ventre dîne ; tâchez donc de venir à celle où il 
écoute. Je me suis aperçu que parmi nous le som- 
meil n’était pas moins puissant que l’appétit dans 
cette assemblée , et que nous nous endormons , 
dans nos séances, du moment où nous n’y disputons 
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plus; je pense donc que nous ferions bien de nous 
inviter mutuellement à venir plus matin. 

L’Inspecteur et l’ex-Recteur. — L’inspection 
des études absorbe tous nos moments. 

Le Grec. — Indépendamment de mon cours 
d’histoire, j'ai dix ou douze places à remplir. 

Le Diplomate. — Il y va du sort de la France , si 
je perds un moment de vue les cabinets étrangers. 

Le ci-devant Jeune Homme. — Mon chef de bu- 
reau ne me permet pas de quitter laTrésorerie avant 
trois heures. 

Le Journaliste. — Et ma Gazette, que je suis 
résolu à ne point abandonner tant qu’il y aura en 
France un curé qui la lira! 

L’Académicien. — Et la commission du Diction- 
naire de r Académie , dont je suis membre, par la 
raison que M. Arnault n’en est plus. 

Le Médecin. — Quant à moi, l’histoire de mon 
voyage ministériel à Bayonne; mon rapport sur la 
peste de Cadix, où je me suis hâté d’arriver quand 
la contagion n’existait plus; le conseil de salubrité 
de Paris, où je viens detre accueilli à-peu-près 
comme le Grec l’a été à son cours; tant d’occupa- 
lions diverses m’absorbent tout entier; et le temps 
que je passe ici est un vol que je fais à Bicêtre. 

Le Lecteur. — Personne ne vous sait gré du sa- 
crifice; d'ailleurs, pourquoi faire plus qu’on ne 
peut? 
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Le ci-de v ak t Jeune Homme. — Pour avoir plus; 
deux traitements valent mieux qu’un ; demandez 
plutôt à notre insatiable collègue le Grec , qui mange 
à douze râteliers. 

Le Grec. — Un autre que le ci-devant Jeune 
Homme aurait dit à douze tables; mais je ne me 
fâche pas: chacun a son langage... D’où vient donc 
ce bruit? (// sonne.) 

SCÈNE V. 

les mêmes; LE GARÇON. 

Le Garçon. — Ce sont nos messieurs du Drapeau 
blanc, de la Quotidienne , de la Gazette et des Dé- 
bats, qui demandent leurs articles. 

L’Académicien. — Ou s’en occupe... Que Diable ! 
il faut le temps. 

Le Journaliste. — Remettons d’abord les articles 
à la Gazette. 

L’EX-RECTEun. — Aux Débats. 

L’Inspecteur. — A la Quotidienne. 

Le ci-devant Jeune Homme. — Au Drapeau 
blanc. 

L’Académicien. — Nos amis avant tout, rien de 
plus juste... Vous avez lu, Garçon? nous pouvons 
mettre le visa? 

Le Garçon. — Les yeux fermés, messieurs; en 
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ma qualité d’ancien employé aux douanes, je ne 
laisse rien passer... Quand je dis rien, vous savez de 
quoi et de qui je parle. 

L’Académicien. — Vous avouerez, messieurs, 
qu’il y a quelque générosité à moi de viser cet ar- 
ticle du journal des Débats, où l’on m’accole si ridi- 
culement au ci-devant Jeune Homme. 

Le ci-devant Jeune Homme. — Qu’appelez- 
vous, accoler?... Qui de nous deux, je vous prie, 
doit se fâcher de l’accolade?... 

L’Académicien. — 11 serait aussi par trop singulier 
que pour quelques bouts mal rimés, pour quelques 
devises de confiseur, on voulût se mettre sur la 
ligne d’un académicien, d'un homme de lettres 
connu par... 

Le ci-devant Jeune Homme. — Connu par des 
couplets sans sel, mais non pas sans fiel; par des... 

L’Abbé. — Allons, messieurs, songez que vous 
n'êtes ici que pour censurer les journaux, et que 
c’est empiéter sur le droit de la censure publique 
que de vous mesurer ensemble! Si vous voulez sa- 
voir au juste le degré d’estime auquel chacun de 
vous doit prétendre, montez l'uu après l’autre dans 
la chaire de M. le Grec, et comptez les sifflets qui 
vous y accueilleront. 

Le Gp.ec. — Vous pourriez faire cette épreuve 
sans danger, monsieur l’Abbé, on ne siffle que ceux 
qu'ou connaît. 
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L’Abbé. — Vous êtes connu de toute la France, à 
ce qu’il paraît, monsieur le Grec. 

L’Inspecteur. — Tenez, Garçon, remettez les 
épreuves à nos amis, et faites -leur notre compli- 
ment sur l’excellent esprit qui les anime. (Le Garçon 
sort.) 

Maintenant, messieurs, il nous reste à examiner 
les feuilles libérales, et c'est le cas de vous souvenir 
dans quel esprit et dans quel intérêt le ministère a 
rétabli la censure. 

L’Abbé. — Est-ce que, par hasard, ce ne serait 
pas dans l'intérêt, bien ou mal entendu, du roi et 
de la Charte, ou si vous l’aimez mieux, dans l’inté- 
rêt de la France et des Français? 

L’Académicien. — Le roi, la Charte, la France 
et les Français, n’ont rien à gagner à la censure, on 
sait cela ; c’est pour le ministère qu elle est instituée. 

Le Diplomate. — Et pour le repos des puissances 
étrangères, ne l’oubliez pas. 

Le Grec. — A cet égard, nous avons jusqu’ici fait 
notre métier en conscience ; je défie qu’on me cite 
un seul gouvernement, un seul prince, un seul sol- 
dat étranger, à qui nous n’ayons témoigné les égards 
et le respect dont nous faisons profession pour tout 
ce qui n’est pas français. 

L’Abbé. — Témoin l’Espague, que nous laissons 
chaquejouroutragerdansles feuilles ultra-royalistes. 

L’Inspecteur. — L’Espagne, c’est autre chose; il 
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n'y a plus de roi, il n'y a plus de gouvernement, il 
11’y a plus de nation espagnole là où il. n’y a plus 
d’inquisition. Parlez-nous de l'Autriche, de la Prusse, 
de l’Angleterre; voilà des puissances! 

Le Diplomate ( s’inctinani ). — L’Angleterre , 
messieurs, l’Angleterre avant tout... ses vaisseaux, 
ses colonies, sa politique... nobis bœc otiafecit, ne 
l’oublions jamais. 

L’Académicien. — Et ses radicaux? 

Le Diplomate. — Eh! eh! 

L’Académicien. — E t ses pontons? 

Le Diplomate. — Oh ! oh ! 

Le Lecteur. — Quelle est notre règle de con- 
duite envers le royaume des Pays-Bas? 

Le Diplomate ( d’un air profond ). — La plus 
grande discrétion. 

L’Académicien. — Quant à la Russie... 

Le Diplomate. — ( avec ta plus grande dignité ). — 
Hum ! chut! chut! je n’ai que cela à vous dire. 

L’Abbé. — Vous l’entendez, messieurs; cependant 
vous avez souffert que vos amis rendissent compte 
de l'expulsion des jésuites d’une manière qui n’a pas 
dû contenter le cabinet de Pétersbourg. 

Le Diplomate. — Il faut être conséquent: nous 
faisons rentrer les jésuites, nous ne pouvons pas ap- 
plaudir à ceux qui les chassent. 

L’Abbé. — On peut s’arranger pour louer en 
meme temps des actions contraires; mais sur-tout 
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on doitse souvenir que, depuis l’empereur de Russie, 
qui commande à un million de soldats, jusqu’au 
prince de la Lippe , qui peut , en forçant un peu son 
recrutement, en rassembler cinq cent soixante-sept, 
tout prince est ù ménager : quant à l’Espagne, la 
question se complique, comme on vous le disait 
fort bien tout-à-l’heure, et mon avis est que , sur ce 
chapitre, on ne permette aux journaux qu’un silence 
absolu. 

L'Académicien. (// se lève, jette sur ses confrères 
un de ces regards qui annoncent les profondes pensées 
et commandent le silence .) 

Messieurs, la censure a deux buts: l’un général, 
l’autre particulier... 

Le Garçon (entrant). — Les journalistes libéraux 
font humblement observer à MM. les censeurs que 
l’heure s’avance... 

L’Académicien. — C’est bon! c’est bon! qu’ils at- 
tendent; ils sont ici pour cela... Je disais donc que 
le but général de la censure était d’assurer aux mi- 
nistres leur repos et leur place; de les défendre per- 
sonnellement de toute attaque, et de mettre les 
actes de leur ministère hors de toute discussion. 
Nous savons maintenant par quelle route on peut 
l'atteindre. Quant au but particulier, indiquons-Ie 
franchement; c’est de nuire aux journaux constitu- 
tionnels, et de détruire ceux avec lesquels il n’y a 
pas d’arrangement possible. Les moyens sont d’une 
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execution prompte et facile : retarder la remise des 
articles; rejeter ceux qui peuvent instruire, inté- 
resser ou amuser les lecteurs; mutiler non seulement 
les phrases, les paragraphes, mais, à propos d’un 
mot hasardé, supprimer une colonne entière; lais- 
ser passer dans les journaux du bon parti, pour leur 
en assurer la primeur, les nouvelles que vous re- 
trancherez des feuilles libérales ; ne pas même per- 
mettre à celles-ci de répéter le lendemain ce que 
nous aurons permis aux autres d’insérer la veille : 
voilà pour le commun des journaux constitution- 
nels. Quant à ceux que nous honorons d’une haine 
particulière, nous les chicanerons sur les points, sur 
les virgules; après avoir supprimé la moitié des ar- 
ticles, nous renverrons au lendemain l’examen des 
autres : nous leur défendrons de laisser la moindre 
trace, soit par des blancs, soit par des etc., soit par 
des moins, des ravages que nous aurons faits sur 
leurs feuilles. Enfin, pour en rendre l’émission im- 
possible, nous exigerons, avant d’apposer le visa 
définitif, qu’ils représentent à notre secrétaire le 
journal imprimé tel qu’il doit paraître. Vous conce- 
vez qu'il n’y a ni persévérance ni fortune de journa- 
liste qui puisse résister à ce système; qu’avant peu 
vous arriverez, par ce moyen , à n’avoir plus un seul 
journal d’opposition en France. 

Maintenant voyez, messieurs, les avantages qui 
doivent infailliblement résulter de ce plan exacte- 
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ment suivi. Nous nous assurons la faveur lucrative 
des ministres, en dédommagement d’une estime sté- 
rile, dont la perte, après tout, ne nous appauvrira 
pas. Nous simplifions notre travail sans diminuer 
nos appointements; nous trouvons le moyen de sa- 
tisfaire également de petites haines personnelles 
qu’il est toujours bon d’alimenter quand l'occasion 
s’en présente: quelques uns d’entre nous sont inté- 
ressés dans les journaux du parti; il leur reviendra 
toujours quelque chose du mal qu’ils feront à leurs 
adversaires. Nous sommes ici plusieurs hommes de 
lettres, et quoique nous ayons tous beaucoup d’es- 
prit et d’imagination, quelques idées sont bonnes à 
prendre, et deux de nos confrères savent tout ce 
qu’on peut tirer du carton aux rognures des feuilles 
libérales; il s’agirait seulement de se partager ces 
richesses avec plus d’équité, et suivant les besoins 
de chacun: en conséquence, je propose que notre 
confrère le Journaliste soit autorisé à prendre, pour 
sa Gazelle, tout ce qui tient à la politique ; que notre 
ami, le ci-devant Jeune Homme confisque à son 
profit toute phrase un peu sonore qu’il pourra couper 
en deux hémistiches; et qu’on me réserve à moi tous 
les paragraphes historiques ou biographiques qui 
doivent naturellement trouver place dans mes frag- 
ments. ( Au Garçon de théâtre qui entre.) Garçon, 
vous m’obligez à vous redire que vous ne devez en- 
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trer dans la salle de nos séances que lorsque vous y 
êtes appelé. 

Le Garçon. — Il est tard , messieurs ; les libéraux 
s’impatientent, et donnent au diable la censure et 
les censeurs. 

L’Abbé (ù part ). — Sans s’informer si le diable en 
voudrait. 

L’Inspecteur. — Le fait est qu’il est temps d’aller 
dîner. 

Le Beau-Frère. — Ma femme m’attend. 

Un autre Comparse. — Ma gouvernante me 
grondera. 

L’Académicien. — On peut retenir ce que nous 
n’avons pas eu le temps d’examiner, et remettre le 
reste. 

Le Diplomate. — Je n’ai pas encore lu une seule 
ligne de la Renommée. 

L’Académicien. — Qu’on dise à son responsable 
que nous ne sommes plus en nombre suffisant.... 
A demain, messieurs, la séance est levée. 

Tous les Censeurs (en sortant par une porte de 
derrière. ) — A demain , à demain. 
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LES PETITES PROPHÉTIES 

DE BABELMICEDEK. 

Et le soleil se couvrira de nuages épais; les 

ténèbres régneront sur Babylone, et les fils des Ar- 
pbalacéens s’écrieront : Les ténèbres sont bonnes. 

Alors nous nous sommes informés, des anciens 
lettrés, d’où venait cette liaine pour la lumière, et 
ils nous ont répondu en ces termes : Nous sommes 
nés dans les antres d'Arphalacée, où nos pères ont 
vécu; nous avons de petits yeux bordés de rouge, 
que le jour incommode, et nous ne voulons pas que 
les autres jouissent du soleil , dont nous ne pouvons 
supporter la vue. 

Les anciens , ayant dit ces mots , ordonnèrent 
que l’on bâtit une. cité souterraine 

Et ils nous forcèrent , nous qui avions de bons 
yeux, à travailler pendant le jour à ces immenses 
catacombes. 

Et quand elles furent creusées, ils voulurent nous 
forcer à les habiter avec eux. 

Et il y eut de grands troubles parmi les savants 
de Babylone. 

Alors nous avons eu recours aux quarante archi- 
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tectes qui présidaient à ces constructions souter- 
raines, et nous leur avons demandé la permission 
d’ouvrir des jours de distance en distance, et ils 
nous ont permis de percer quelques soupiraux. 

Et les lettrés aux petits yeux fermèrent les sou- 
piraux l’un après l’autre. 

Et ceux-ci continuèrent à s’écrier que les ténè- 
bres étaient bonnes. 

Alors un homme se présente, et dit : J’ai trouvé le 
secret d'allumer l’air, et j’éclairerai votre tanière 
d’un jour plus doux que les rayons de la lune. Mais 
les Arphalacéens se liguèrent contre cet homme, 
et un géographe du coin dit qu’il fallait le faire 
pendre comme sorcier. 

Et l’on vit venir un Léviathan, à figure moitié 
bête et moitié homme, qui vomissait par les na- 
seaux une poussière jaune. 

Et tous les Babyloniens crurent que c’était de la 
poudre d’or. 

Et ils entourèrent le Léviathan. 

Et ils échangèrent tout leur argent pour des sacs 
de cette poudre, qu’il leur jeta aux yeux. 

Et ils se virent réduits à manger cette poudre 
comme Ézéchiel. 

Et ils trouvèrent que cette poudre n’était pas 
bonne. 

Alors les Babyloniens, qui étaient en colère, se 
mirent à chanter sur les bords du fleuve. 
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Et il vint un homme de l’autre côté des monts, 
qui leur dit: Vos chants ressemblent au gazouille- 
ment des oiseaux , et aux soupirs d’un vent léger, 
dans le feuillage ; écoutez-moi, et imitez le son de 
la trompette de Jéricho. 

Et les Babyloniens l’imitèrent, et ils firent en- 
tendre dans leur caverne un épouvantable chari- 
vari. 

Les Babyloniens étaient d'une haute stature, et 
ne pouvaient marcher debout dans la cité caver- 
neuse que les Arphalacéens avaient fait creuser 
pour eux ; aussi voyait-on les premiers se courber, 
ramper, ou se traîner sur les genoux. 

Et pour la commodité de ces grands Babyloniens 
on institua des lettrés raccourcisseurs. 

Et plusieurs grands Babyloniens, las de se casser 
la tête et de s’écorcher les genoux, se soumirent à 
l’opération... et on se moqua d’eux. 

Et les autres préférèrent coucher à la belle étoile. 

Et il y eut beaucoup de trouble et de confusion 
parmi les savants de Babylone.... 
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DIALOGUE DE LUCIEN. 

Colocotroni, Ulysse, Mavrocordato, m’ont inspiré 
l’amour des Hellènes, et si je rencontrais l’un d’eux, 
je serais homme à lui dire, comme Philaminte: 

Al»! pour l’amour du grec, souffrez qu’on vous embrasse. 

Je relis mes anciens auteurs, et j’ai même entrepris 
d’en traduire quelques uns: je m’occupe en ce mo- 
ment de Lucien ; mais avant de pousser plus loin 
mon travail, je voudrais savoir s’il sera du goût du 
public, et c’est pour avoir son avis que je lui pré- 
sente ce fragment du second dialogue entre Pluton, 
Ménippe le philosophe, Crésus, Midas et Sardana- 
pale. 

Crésus. — On n’y tient pas, et c'est un véritable 
supplice d’avoir sans cesse ce Ménippe à notre côté : 
Pluton, si tu ne consens à le reléguer ailleurs, nous 
t’en prévenons , nous serons forcés de quitter la 
place. 

Pluton. — Quel chagrin peut vous causer la 
compagnie d’un homme dont la condition est toute 
semblable à la vôtre. 

Crésus. — 11 se moque de nous sans cesse, et 
nous prodigue à tout propos les noms d’esclaves, 
de fourbes, de tyrans. 
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Pluton. — Vous entendez, Ménippe; qu’avez- 
vous à répondre? 

Ménippe. — Je leur rappelle ce qu'ils étaient dans 
l’autre inonde; c’est bien le moins qu’ils entendent 
la vérité dans celui-ci. 

Pluton. — La plainte doit leur être permise; ils 
ont tout perdu avec la vie. 

Ménippe. — Qu’ils se consolent; ils ont fait assez 
de mal pour être immortels. 

Sardanapale. — Nous leur déclarons la guerre. 

Midas et CrÉSUS. — Oui, la guerre! la guerre ! 

Ménippe. — La paix! la paix! mes braves amis, 
vous n’êtes plus sur terre, où l’on se battait pour 
vous, et vos fureurs exposent le royaume sombre... 

CrÉSUS. — Il insulte les puissances infernales; il 
méconnaît l’autorité de Pluton.... qu’on le chasse ! 

Midas, Sardanapale. — Qu’on le chasse! qu’on 
le chasse! 

Ménippe. — Mais vous ne m’avez point entendu ; 
je n’ai pas voulu dire.... 

Tous. — Si fait, si fait, vous l’avez dit.... Qu’on 
le chasse ! qu’on le chasse ! 

Pluton. — Cependant il faudrait lui permettre 
d’achever sa phrase.... 

CrÉSUS. — Vous osez le défendre? 

Pluton. Moi? point du tout.... 

Midas. — Vous prenez son parti ! 

Pluton. — Tout au contraire, et vous savez bien 
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que c’est une chose arrangée entre nous, mais en- 
core faudrait-il y mettre une ombre de justice. 

CréSUS. — Il est bien question de justice! chassé, 
chassé saus miséricorde. 

Ménippe. — Vos excellences me permettront de 
leur dire quelles font un train d’enfer, et que des 
injures ne sont pas des raisons. 

Tous. — A bas le philosophe ! à bas l’ennemi des 
dieux ! qu’il sorte , ou nous mettons le feu aux qua- 
tre coins des Enfers ! 

Ménippe. — Je reste pour l’éteindre. 

CréSUS. — Pluton ! souffriras-tu plus long-temps 
qu’il te menace et qu’il nous brave? 

Pluton. — Non, non, j’en jure par le Styxj à 
moi , Cerbère ! à moi les Furies ! à moi la maré- 
chaussée des Enfers !.... ( Ils accourent. ) Empoignez- 
moi ce gaillard-là, et qu’on le précipite.... 

Crésus. — Où donc? 

Pluton. — Dans les Champs-Elysées, où ses amis 
l’attendent. 
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HENRI IV. 

ET LES TROIS COULEURS. 

Dans une discussion solennelle, et à laquelle la 
France entière s’est montrée profondément atten- 
tive, deux orateurs' ont fait entendre, àla tribune de 
la chambre des députés, de vifs regrets sur la sup- 
pression des trois couleurs dans l'étendard français. 
M. Manuel a pensé que cet étendard , sous lequel 
pendant vingt ans ont combattu, vaincu et péri plus 
de deux millions de nos citoyens, aurait formé l’em- 
blème d’un pacte de généreuse et franche alliance 
entre les Bourbons et la nation ; qu’il eût été pour 
elle un gage de confiance et de sécurité, et que la 
cocarde tricolore faisait, pour ainsi dire, partie de 
la succession de notre dernier roi. 

Des journalistes se sont bientôt écriés que cette 
prétendue illustration des couleurs portées en 
France depuis 1 789 n’était qu’une ignominie , 
pareeque la cocarde tricolore avait paré le bonnet 
rouge de Marat et de Robespierre, comme si la 

1 M. Manuel, et le général Foy que la France vient tic perdre 
au moment où nous renvoyons cette feuille à l’imprimerie. ( i' r 
décembre i8a5.) 
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cocarde blanche, qui brilla sur tant de têtes il- 
lustres, n’avait jamais été portée par des brigands 
f ameux et d'infames scélérats ! 

N’envisageons pas ici la question dans ses rap- 
ports avec notre situation politique; contentons- 
nous de citer des faits peu connus, et auxquels s’at- 
tachera certainement l’intérêt de tout Français. 

On a dit que les couleurs bleue, muge, et blanche , 
furent données au peuple, en 1789, par un prince 
accusé d’avoir été, avec Mirabeau, le moteur de 
l’insurrection; on a ajouté que ces couleurs se trou- 
vaient dans sa livrée : on a dit ensuite quelles 
étaient celles de la ville de Paris, et figuraient dans 
le blason de ses armes ; que par ce motif les direc- 
teurs des premiers événements qui eurent lieu dans 
la capitale choisirent ces trois couleurs comme 
point de ralliement, et les placèrent dans leurs co- 
cardes et sur leurs bannières: l’origine des trois 
couleurs est plus ancienne, plus noble et sur-tout 
plus nationale; l’histoire en fait foi. 

Sous les rois des premières races les guerriers 
français allaient au combat ayant pour bannière 
la chape de Saint-Martin, qui fut d'abord pour eux 
ce qu’était le manipule pour les soldats de Romulus. 

Louis-le-Gros, qui donna le premier exemple 
de l’affranchissement des communes, remplaça la 
chape de Saint-Martin par l’oriflamme, après l’ac- 
quisition du comté du Vexin. L’oriflamme rouge, 
Mélanges. 19 
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couleur du Vexin, était parsemée de fleurs deiis- 
d’or, et n’apparaissait <pie dans les guerres natio- 
nales. 

Nos rois avaient en outre leur étendard parti- 
culier, qu’on appelle la bannière royale, et que des 
historiens ont souvent confondue mal à propos 
avec l’oriflamme. La bannière royale, proprement 
l’étendard personnel des rois, était de couleur bleue, 
et parsemée également de fleurs de Iis d'or. 

Charles VII, combattant pour délivrer le royaume 
de l’invasion étrangère, ne put reprendre ces deux 
étendards, tombés au pouvoir des Anglais, qui s’é- 
talent rendus maîtres de Paris et de Saint-Denis, où 
ils étaient gardés ; ce fut alors qu’il consacra la cor- 
nette blanche: cette consécration fut comme un 
cx-voto à la Vierge, afin d’obtenir sa toute-puis- 
sante intercession pour la délivrance de la France. 

Trois charges furent créées depuis, avec fonctions 
de dépositaires de ces mêmes enseignes : la pre- 
mière appartint au régiment de Colonel-Général 
cavalerie ; la seconde, au régiment de Mestre-de- 
Camp-Général, et la troisième, au régiment de Com- 
missaire-Général. 

Le muge, le bleu, et le blanc, devinrent dès- 
lors des couleurs françaises; et en garantie de ces 
faits historiques, nous invoquerons un témoignage 
qu’aucun Français ne récusera sans doute, celui du 
grand et bon Henri. 
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Lorsque les Ilollamlais, soulevés contre la domi- 
nation espagnole, résolurent de rompre tout pacte 
avec leurs oppresseurs, ils voulurent laisser à 
Henri IV le choix de leur pavillou. Prenez les cou- 
leurs françaises , leur écrivit cet excellent prince, 
soutien fidèle et sincère de la liberté des Hollan- 
dais; et il leur désigna les couleurs rouge, blanche, 
et bleue, qui depuis ont toujours flotté sur les vais- 
seaux des Provinces-Uuies. Les liens d'amitié, ajoute 
Henri, se resserreront toujours entre le royaume de 
France et la républitpie de Hollande, tant qu'elle 
aura ces couleurs sous ses yeux: elles lui rappelleront 
le souvenir de ceux qui l'ont si ardemment secourue 
pour la conquête de sa liberté. 

Nous isolons ce simple récit de toute réflexion 
politique; nous ne prétendons ici donner ni leçons 
ni avis, mais nous voudrions désarmer la haine, et 
faire taire l’injure, en vengeant aux yeux même 
les plus prévenus les couleurs que nous avons 
long-temps portées avec gloire, et qui, associées 
à des faits illustres, quoique récents, ont en outre 
pour elles le titre de l'ancienneté des races. 

«Lorsqu’à la suite des scènes du i4 juillet on 
apporta à Versailles le drapeau tricolore, les amis 
de la monarchie purent frémir à la vue de ce tra- 
vestissement de l’ancien drapeau des lis. Mais avec 
le temps, lorsque ce drapeau est devenu l’emblème 
d’un grand changement dans l’état; lorsque, se me- 

■9 
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surant avec l’ancien drapeau blanc, ainsi qu’avec 
tous les drapeaux de l’Europe, il est sorti triom- 
phant de ces luttes; lorsque, porté dans les com- 
bats, il s’est empreint de toutes les couleurs de la 
gloire; lorsqu’il a flotté avec honneur sur toutes les 
mers, dans toutes les contrées de l’Europe; qu’il a 
été salué par le monde entier, et respecté par tous 
les potentats ; lorsqu’il est arrivé à signifier la révo- 
lution même, les bouleversements quelle a causés, 
et les avantages qui en sont sortis en faveur de la 
partie la plus nombreuse et la plus considérable de la 
nation ; un gouvernement nouveau qui s’est annoncé 
pour entrer sur ce sol tout révolutionnaire, à l’effet 
seulement de maintenir et de réparer, a dû traiter 
avec plus d’importance une mesure qu’un certain 
parti sera naturellement porté à regarder comme 
un triomphe. 

« Je ne puis dire si les membres du gouvernement 
provisoire, qui ont délibéré longuement et sérieu- 
sement sur la convenance de quitter le drapeau tri- 
colore, et de prendre la cocarde blanche, ont senti 
l'importance de cette mesure; s’ils en ont prévu 
tous les résultats ultérieurs: dans tous les cas, au 
moins, il était à desirer que le roi, avec les lumières 
et la bouté qui le caractérisent, appréciât, dans ses 
conséquences à venir, cet acte non de réflexion, mais 
tout le respect pour lui, et de courtoisie. 

« Lorsque Henri IV, aux portes de Paris, vint faire 



Digitized by Google 




LITTÉRAIRES ET PHILOSOPHIQUES. 2g3 
au peuple français l'abandon de la religion dans la- 
quelle il était né, est^e mrcequ’il a été terrassé 
tout-à-coup, comme Pafl^ par la foudre de la 
grâce? 11 est probable que c’est plutôt par un sen- 
timent de raison et de bonté; la politique a pu dire 
ensuite : Le royaume de France vaulbien une messe. 

« Louis XVIII ne peut presque rien faire aujour- 
d’hui sans danger pour ses compagnons d’infortune, 
et pour ses amis ; avec la cocarde tricolore il eût fait 
tout ce qu’il aurait voulu. » 

Ce dernier passage paraîtra sans doute bien libé- 
ral, peut-être même séditieux, à nos écrivains ultra- 
monarchiques, qui pourront être tentés d’appeler 
sur ces paroles l’attention du nouveau comité de 
surveillance : nous les invitons cependant à y réflé- 
chir à deux fois avant de crier haro sur l’auteur; 
car ce n’est probablement pas pour y plonger M. de 
Montlosier, auteur de cet article, que les inqui- 
siteurs pour la foi monarchique ont ouvert leurs 
cachots. 
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LE BON VIEUX TEMPS. 



IjE bon temps que celui de nos pères! Si l’on 
fait tant de difficultés pour y revenir, c’est assuré- 
ment faute de le bien connaître. A partir du on- 
zième siècle, où remonte l'origine de nos coutumes, 
nos aimables ancêtres notaient point de vrais sau- 
vages, comme certaines gens se plaisent à le répéter; 
il est bien vrai qu’ils n’avaient point encore de lois; 
mais ils avaient déjà des seigneurs, avec qui l’on 
peut s’en passer: ils savaient forger des armes qui 
coupaient mal, mais qui assommaient à merveille; 
ils s’entendaient à construire sur les hauteurs des 
espèces de repaires qu’ils appelaient forteresses; en 
un mot, ils avaient une foule de moyens de se nuire 
qui leur assignaient sur les sauvages une supériorité 
incontestable. On n’était pas obligé, comme à pré- 
sent, de faire deux cents lieues pour aller trouver 
des ennemis à combattre, et des conquêtes à faire: 
chaque bourgade était naturellement en guerre 
contre la bourgade voisine. Le seigneur bouchard 
(depuis Montmorency) descendait de son donjon, 
à la tête de quelques centaines d esclaves vêtus de 
peaux de mouton, allait attaquer à la sourdine le 
seigneur Brulard (depuis Genlis) dans sa maison 
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forte, qu’il pillait, qu’il dévastait, s’emparant au 
profit de sa troupe des filles et des servantes du 
baron vaincu, et gardant pour lui la châtelaine, 
quand elle était jeune et jolie. 

C’était vraiment un spectacle délicieux que de 
voir les évêques à la tête de leurs clercs, et les 
abbés suivis de leurs moines, la croix dans une main 
et la massue dans l’autre, guerroyant contre un 
seigneur vassal qui voulait leur enlever le droit de 
prélibation. 

Cet établissement de jugement par jury, dont 
nous sommes si fiers, bien que nous n'en jouissions 
pas tout-à-fait encore, peut-il se comparer, pour la 
simplicité, pour la sainteté, pour la rapidité d’exé- 
cution, à ce jugement de Dieu où le duel décidait 
si péremptoirement, et même à cet autre droit ap- 
pelé feide, suivant lequel il était permis aux pa- 
renta d.: celui qui avait été assassiné de tuer l’as- 
sassin dans tous les lieux où ils le rencontraient 
(l’église et le palais du prince exceptés)? Ce n’est 
pas qu’il n’en résultât quelques abus, et que, par 
exemple, la mort même accidentelle d’un seul in- 
dividu n’en occasionàt ordinairement plusieurs au- 
tres ; mais aurions-nous la prétention de nous croire 
plus sages que nos pères, et de mettre Injustice 
humaine au-dessus du jugement de Dieu? 

C’est dans le siècle suivant que brille de tout son 
éclat cette paternelle oligarchie dont l’Europe voit 
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avec transport renaître la douce aurore. L'autorité 
royale était alors auéantic: les seigneurs suzerains 
jouissaient des plus précieux droits de la couronne; 
ils jugeaient souverainement leurs vassaux, ou les 
faisaient juger par leurs baillifs, et se donnaient le 
plaisir de voir exécuter leurs arrêts, quand ils ne 
les exécutaient pas eux-mêmes. Comme les morts 
ne servent plus à rien , il était rare que les juges 
prononçassent la peine capitale: le coupable, ou 
plutôt le prévenu en était ordinairement quitte 
pour les yeux qu’on lui arrachait avec un tire-bou- 
ebon; pour un pied, un bras, le nez, la langue, 
ou les oreilles, qu’on lui coupait, suivant le bou 
plaisir du maître, ou le plus ou moins d’adresse du 
gentilhomme bourreau. 

Néanmoins la pulssaucc oligarchique n’était pas 
tellement établie, que le roi, les grands et les petits 
vassaux n’eussent assez souvent maille à partir. 11 
était rare qu’une année s’écoulât sans que quelque 
grand seigneur ne fût obligé de prendre les armes 
contre ses vassaux pour les ramener à l’obéissance, 
ou contre le monarque pour se soustraire ù la sienne. 
Louis VI sévit forcé de marcher contre Bouchard 
de Montmorency pour défendre l’abbé de Saint- 
Denis ; d’attaquer le seigneurdc Puiset en Beauce, et 
de se délivrer, par les armes, de Mison, seigneur de 
Montlhéry, lequel avait fatigué Philippe 1" pendant 
tout son règne, jusqu a couper toute communication 
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entre Paris et Orléans On peut déjà se faire une 
idée de la monarchie de NOS PÈRES aux dixième et on- 
zième siècles ; mais ce n’est peut-être pas celle-là 
qu’on veut nous rendre : nous verrons une autre fois 
ce quelle fut dans les siècles suivants. 

Si quelque chose m’étonne chaque jour davan- 
tage, c’est l’impudente effronterie de ces hommes 
qui nous vantent sans cesse le bon temps de nos pères, 
où ils ne désespèrent pas encore de nous ramener. 
Attendez donc , maîtres cafards , que vous ayez 
abruti nos enfants, que vous ayez solidement ré- 
tabli les jésuites, que vous ayez fait brûler jusqu’aux 
derniers exemplaires de Montesquieu , de Rousseau , 
de Voltaire sur-tout; attendez donc que vous ayez 
introduit en France les deux inquisitions de Carls- 
bad et de Madrid , et jusque là permettez-nous de 
rire de vos ridicules efforts. 

Quel âge d’or et de miel que cet âge de nos aïeux, 
vers lequel on nous repousse avec une si douce vio- 
lence! J’ai déjà rappelé quelques unes des félicités 
dont jouissaient nos pères aux dixième et onzième 
siècles ; le jugement de Dieu , les évêques et les 
abbés se battant à coups de massue pour ne pas 
verser le sang humain , les barons se faisant la guerre 
entre eux, et se réunissant pour la faire aux rois 

1 Voyez X Abrégé du Commentaire des coutumes et lois municipales , 
par Jacquet, avocat au parlement de Paris, tome?; imprimé à 
Paris en 1766, avec privilège. 
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dont l'autorité était passée entre leurs mains: le 
bonheur que goûta la France dans les siècles sui- 
vants n’est pas moins digue d'envie. 

Les nobles continuaient de se refuser à ce que la 
justice fût rendue dans les tribunaux , afin de la 
rendre eux-mémes ou de la refuser, selon qu’il con- 
venait à leurs intérêts ou à leurs droits: il est vrai 
que ni la sûreté des personnes, ni la légitime pos- 
session des propriétés, ni la paix des foyers domes- 
tiques, ne furent respectées par eux ; mais est- ce 
aux vainqueurs à prendre tant de précautions? et 
la justice était-elle faite pour des vilains comme nos 
pères? Insulter le citadin dans les villes et le labou 
reur dans les champs; dépouiller le voyageur sur 
les routes; s’emparer des jolies vilaines, pour les 
élever à la dignité de concubines , telles étaient les 
habitudes de la conquête que les seigneurs barons 
avaient ett grand soin de couserver. 

Dans ces beaux jours l’autorité de notre très saint 
père le pape était tout aussi entière (pie le veut au- 
jourd’hui M. de Marcellus : elle avait commandé 
l’extermination des sujets du comte de Toulouse, 
Raymond VI, et l’on vit aussitôt les maisons, les 
rues, les champs, les rivières teints du sang et jon- 
chés des cadavres de ces Albigeois qui avaient eu 
l’impiété de reprocher au clergé son luxe et ses dé- 
bauches; comme si des prêtres étaient obligés de 
donner l’exemple des vertus qu’ils prêchent ! 
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Les Anglais possédaient alors plusieurs de nos 
provinces; et, comme de raison, la noblesse s’effor- 
cait de les y maintenir. Les villes qu’ils occupaient 
étaient autant d’arsenaux où la rébellion était sûre 
de trouver des armes et des auxiliaires. 

Les seigneurs d’alors n'étaient pas réduits comme 
ceux de notre temps à quelques valets plus ou moins 
galonnés ; chacun avait à ses ordres quelques mil- 
liers d’apprentis gentilshommes de l’espèce des che- 
valiers de Trestaillons, de Pointu, de Poildevache, 
etc. , lesquels au moindre signal de leur noble chef 
faisaient des moissons et des cabanes du laboureur 
des feux de joie et des conflagrations nocturnes qui 
surpassaient en beauté cet incendie de Rome qu’un 
gentilhomme de famille patricienne, M. de Néron, 
alluma dans un de ces accès de gaieté auxquels il 
était sujet. 

Au bon vieux temps dont nous parlons , la bâtar- 
dise était en grand honneur; et la noblesse féodale 
était si fertile en ce genre , que sous Philippe-le-Bel 
ils se réunirent en corps d’armée et furent au mo- 
ment de se rendre maîtres de la Guyenne: ils pri- 
rent et pillèrent la ville de Saintes, se liguèrent avec 
les Anglais, et se comportèrent en tout comme les 
nobles du temps les plus légitimes. 

Plus tard, le bâtard de Bourbon, le bâtard de 
Chabannais, renouvelèrent ces glorieux exploits, et 
marchèrent à la tête des bandes qui portaient le 
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gracieux surnom dTÊconcHEURS que leur avaient 
valu d’ingénieuses cruautés. 

La justice même, dans ce temps-là, n’avait pas 
toujours pour les personnes bien nées les égards 
quelles méritent ; et c’est pour remédier à cet abus 
que le maréchal de Brissac organisa la compagnie 
des enfants perdus, oit tout chevalier condamné ou 
poursuivi pour meurtre, violence ou brigandage, 
trouvait un asile inviolable. Quel serait aujourd'hui 
le maréchal de France assez puissant pour donner 
cet honorable refuge aux vainqueurs du maréchal 
Brune, du général Lagarde, du général Ramel, 
des capitaiucs Leblanc , l’Héritier, et de tant d’au- 
tres officiers et citoyens si bravement tués dans leurs 
maisons, entre les bras de leurs parents, ou sur les 
places publiques, en présence des autorités civiles 
et militaires? Tel était l’état des choses aux treiziéme, 
quatorzième et quinzième siècles. 




LITTÉRAIRES ET PHILOSOPHIQUES. 3oi 



L’ABBÉ-CUISINIER, 

OU UNE SCÈNE DE COUR. 

Henri VIII, roi d’Angleterre, était monté en li- 
tière, le seul carrosse que les rois connussent de 
son temps. L’archevêque Cranmer était placé de- 
vant lui. La réformation de l’Église anglicane n’a- 
vait pas encore eu lieu , et Henri VIII était alors 
aussi bon catholique, qu’il devait un jour devenir 
fougueux luthérien. La conversation commença 
ainsi : 

Henri VIII. — Je suis las; je m’ennuie. La reine 
est une sotte; j’en changerai. 

Cranmer. — Sire, vous avez raison. 

Henri VIII. — A propos, Cranmer, comment 
avez-vous trouvé notre déjeuner, ce matin ? 

Cranmer. — Sire... déli... 

Henri VIII. — Détestable, n’est-ce pas? 

Cranmer. — Sire, vous avez raison. 

Henri VIII. — Le saumon était mauvais! J’en- 
verrai le maître queux à la Tour pour lui apprendre 
à se moquer du palais des monarques! 

Cranmer. — Sire, vous avez raison. 

Henri VIII. — Tout me dégoûte, tout m’ennuie. 
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Aliments, femmes , sermons et spectacles, je com- 
mence, comme Salomon, à trouver la vanité de 
tout. 

Cranmer. — Omnia vanilas ... Sire, vous avez 
raison. 

Henri VHI — Ah! ça, qui me proposez-vous pour 
remplir l’évêché vacant de Durham? 

Cranmer. — Leicester , mon ami , honnête 
homme, savant, et dévoué sur-tout à votre majesté, 
me semble devoir remplir parfaitement cette place. 

Henri VIII. — .le l’interrogerai sur la théologie, 
et nous verrons. 

Cranmer. — Sire, vous avez raison. 

La litière s'arrête au couvent d’Edgecombe, dont 
Henri VIII allait visiter le prieur. Il discute avec 
lui des points de théologie, se fâche, s’échauffe, 
prétend que la Somme de Saint-Thomas contient 
une injonction formelle de ne point manger de trui- 
tes le vendredi-saint , et finit par dire au prieur qu'il 
fera de lui un sergent aux gardes. 

Cranmer. — Sire, vous avez raison. 

Henri VIII. — Monsienr le prieur, que me don- 
nez-vous pour dîner? 

Le Prieur. — Sire... 

Henri VIII — Je veux manger des truites. 

LePrieur. — Ah! Sire, justement nous avons ici 
un abbé, assez ignorant d’ailleurs, mais qui les ac- 
commode... c’est une perfection.... 
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Henri VIII. — Diable!... faites-le venir... C’est 
vous, l’abbé?... vite, deux truites... et déployez tout 
votre talent... ou bien... vous m’entendez, l’abbé? 

L’abbé, qui se nommait Wellberd, s’en va trem- 
blant. Henri VIII, en attendant, se remet à dire 
au prieur de petites injures théologales. On sert le 
dîner; le gros sourcil de Henri VUI s’abaisse : tout 
tremble. On sert les truites : elles sont excellentes. 
Le roi fait appeler l'abbé cuisinier. 

Henri VIII. — L’abbé, vous êtes évêque. Je vous 
nomme à l’évêché de Durham , vacant par la mort 
du titulaire. Venez à la cour, et n’oubliez pas la 
sauce à la truite. 

Cranmer. — Sire, vous avez raison. 

( Consulter Hume, Smollet , Salisbury , Camden , 
sur la vérité de cette scène. ) 
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LES JÉSUITES. 

S’il y a quelque chose détonnant au monde, c’est 
d’entendre parler dejésuites en France après trente 
ans de révolution, et sous le régime constitutionnel 
où nous sommes censés vivre. 

Le vrai peut quelquefois u’étre pas vraisemblable. 

C’est le Sas où nous nous trouvons : rien de moins 
vraisemblable que la résurrection des jésuites à l’é- 
poque actuelle; rien de plus vrai cependant que les 
tronçons du reptile enseveli sous la cendre depuis 
soixante ans se raniment, se rapprochent, et que 
le serpent lève sa tête au milieu de nous. Ce miracle 
d’enfer, que les conjurations des hommes monar- 
chiques ont commencé, ne s’achèvera pas plus que 
la contre-révolution à laquelle il devait si efficace- 
ment concourir. Les jésuites sont des contumaces 
relaps qui reparaissent aux lieux où ils ont été cou- 
damnés, dans l’espoir qu’on y aura oublié leurs 
traits : il suffit donc, pour en faire prompte justice, 
de prouver l’identité. 

On distingue dans les partisans de l'ancien ré- 
gime les meneurs et les menés. Les intérêts des uns 
sont diamétralement opposés aux intérêts des au- 
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très : quel est donc le lien qui les unit? et par quel 
aveuglement certains personnages s’obstiuent-ils à 
protéger des hommes et des institutions qui ne peu- 
vent être pour eux comme pour leur patrie que 
des instruments de malheur et de ruine? Il faut que 
les chefs de la faction anti-nationale aient mesuré 
bien juste la petitesse de leurs protecteurs, et la 
grandeur de leur ambition, pour être assurés de 
leur appui dans le projet de rétablir une société 
dont les odieux principes furent reconnus dès sa nais- 
sance, et qui ne démentit jamais par sa conduite 
les destinées qui dès-lors lui furent prédites. Con- 
çoit-on l’excès de démence et d’audace de ceux qui 
essaient aujourd’hui de faire revivre sur la terre de 
la liberté une monstrueuse corporation que les 
rois, les parlements, la Sorbonne, et le pape lui- 
même , se virent contraints de détruire aux jours du 
despotisme? 

On paraît avoir compté sur l’oubli des crimes et 
des horreurs dont les jésuites furent convaincus par 
l’arrêt qui prononça leur abolition ; redemandons 
à l’histoire les souvenirs dont la tradition commen- 
çait à se perdre , et voyons quelle fut dans son ori- 
gine cette compagnie de Jésus que l’on veut rétablir 
sous le nom de pères de la foi. 

J’ouvre une Histoire de Paris, publiée en 1735 , 
et je lis, tome III, page 3aa : 

u Le 1 5 août 1 534 Ignace Loyola , François-Xa- 
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vicr, Jacques Lainez , Alphonse Salmeron, Nicolas 
Bobabilla, Espagnol, et Pierre Lefèvre, Savoyard, 
prêtèrent serment, dans leglise de Montmartre, 
d'aller J mr-tout où te pape voudrait tes envoyer: 
Loyola, fondateur de la société, fut choisi pour 
supérieur de l'ordre; et le pape, en instituant cette 
congrégation, motiva sa bulle sur le dévouement 
sans bornes qu’elle professait pour le souverain 
pontife, dans un temps où tout le monde paraissait 
occupé de mettre des bornes à une puissance qui 
menaçait de s’élever au-dessus des rois et des 
peuples. 

» Ce ne fut qu’en i55o, sous Henri II, que les 
jésuites obtinrent la permission de s’établir en 
France, mais à Paris seulement. 

« Le procureur-général Noël IhTilard , et l’avocat- 
général au parlement de Paris Gabriel de Macillac, 
ne cessèrent de représenter à la cour que « la nou- 
« velle institution était dangereuse , parcequ’elle ne 
« voulait dépendre que du saint-siège, et que ceux 
u qui la composaient, entièrement dévoués aux pa- 
« pes , seraient leurs fidèles espions et les plus grands 
« ennemis de l’autorité royale. » 

Sur la plainte réitérée de ces deux magistrats 
prophètes, ou suspendit l’enregistrement de l’or- 
donnance royale. 

La faculté de théologie s’assembla quatre fois au 
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college de Sorbonne, et les docteurs furent d avis 
unanime « que la compagnie dite de Jésus devait 
«être étouffée avant que, devenue plus puissante, 
<■ elle fût en état d'accabler ceux qui s'opposaient à 
« son établissement; quelle recevait dans son sein, 
« sans nul choix ni distinction, toutes sortes de gens, 
« même des criminels et des infâmes ; enfin que cette 
« société était funeste à la religion , dont elle hâte- 
« rait la ruine. « 

Les curés, les prédicateurs, à Paris, déclamèrent 
hautement contre les jésuites, auxquels l’évêque in- 
terdit toutes fonctions ecclésiastiques; mais ils se ré- 
fugièrent aufaubourg Saint-Germain , où ils laissè- 
rent passer l'orage. Les Guise, qui voyaient eu eux 
d’excellents auxiliaires pour la sainte ligue dont ils 
jetaient les bases, prirent les fils de Loyola sous leur 
protection spéciale, et firent enregistrer ledit de 
Henri II. 

La conduite des jésuites ne tarda pas à justifier 
les craintes qu’ils avaient fait naître, et leurs pre- 
miers efforts se dirigèrent contre le faible monar- 
que qui venait de les accueillir. 

u Je crois inutile (disait à son auditoire un pré- 
» dicateur jésuite) de vous parler de l'Évangile, 
u vous le savez aussi bien que moi ; je vous entretien- 
« drai donc de la vie et des gestes abominables du 
« perfide tyran Henri de Valois. » Un mois après le 

JO. 
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perfide tyran était assassiné par le dominicain Jac- 
ques Clément, que le jésuite historien Mariana ap- 
pelle la gloire étemelle de la France ! 

Le jésuite Varade, recteur du collège , encourage 
Barrière au meurtre de Henri IV , ainsi que l’atteste 
le célèbre Pasquier, qui, dès ce temps-là, faisait 
serrer les pouces aux accusés pour les forcer à nom- 
mer leurs complices. 

Le jésuite Guignard pousse au même attentat son 
élève Jean Châtel; tous deux sont pendus: le jésuite 
Jouvency publie l’apologie de ces deux martyrs de 
la foi. Les jésuites sont chassés une première fois du 
royaume en i5g4. 

Je passe sous silence les cinq conspirations qu'ils 
tramèrent en Angleterre, à-peu-près à la même 
époque, contre la vie de la reine Elisabeth. 

Le meilleur et le plus grand des rois, Henri IV, 
tombe enfin sous le poignard de Ravaillac, armé 
par les prédicateurs de son temps, comme il en 
convient lui -même en invoquant le nom des jé- 
suites, dans l’ordre desquels il se préparait à entrer. 

En 1 5y8 ils font assassiner le prince Maurice 
de Nassau, et sont, pour ce crime, chassés de la 
Hollande. 

Le cardinal Borromée les chasse d’un collège pour 
un vice infâme dont l’ordre entier reste flétri, et qui 
conduisait les autres hommes au bûcher. 

Chassés de la Bohême et de la Moravie en 1618 , 
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comme fauteurs de discorde et de guerre civile j 
Chassés de Malte, eu parles chevaliers in- 
dignés de leurs déprédations, 

Ils obtiennent (1713) en France, où ils étaient 
rentrés, cette fameuse bulle unigenilus qui répandit 
par-tout la confusion, le désordre et la terreur : plus 
de quatre-vingt mille lettres de cachet sont lan- 
cées, à cette occasion , contre les plus honnêtes gens 
du royaume. ' . * 

En 1723 Pierre-le-Grand est obligé de les ban- 
nir de ses états, pour assurer le repos de ses sujets 
et la sûreté de sa personne. 

En 1757 Louis XV est assassiné par un homme 
élevé dans les foyers des jésuites. 

L’année suivante le roi de Portugal meurt vic- 
time d’un complot ourdi par les jésuites Malagrida, 
Matbod et Alexandre: cet ordre essentiellement ré- 
gicide est banni du Portugal. 

Après l'assassinat de Louis XV les jésuites renou- 
vellent audacieusement le scandale qu’ils avaient 
donné après la mort d’IIenri IV ; ils publient une 
édition de leurs auteurs classiques, où la doctrine 
du meurtre des rois est enseignée. 

Benoît XIV les appelait les janissaires du saint- 
siège, «troupe indocile et dangereuse, même pour 
■> son chef, ajoutait-il , mais servant bien dans l’oc- 
« casion. » 

Les jésuites étaient divisés en six classes. Ceux de 
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la dernière, composée de gens de tous états, n’é- 
taient quadjoints, ou jésuites de tvbe courte; ils exé- 
cutaient les ordres des jésuites de robe longue. 
Cette organisation n'existe-t-elle pas dans le midi 
de la France? et peut-on assurer que les hommes 
des compagnies de Jésus ne sont pas, comme le nom 
semble l’indiquer, des jésuites de robe courte? 

Dans l'espace de deux cents ans, il n’est point de 
forfaits dont cett? infâme société ne se soit rendue 
coupable. L’arrêt du parlement rendu le 16 août 
1762 les a solennellement convaincus de simonie, 
de blasphème, de sacrilège, de magie, d'irréligion, 
d'impudicité, de fornication , de..., de parjure, de 
faux témoignage , de prévarication , de vol, de com- 
pensation occulte, de suicide, d'homicide et d’une 
multitude de régicides. 

Telle est la monstrueuse association qui reparaît 
en France, appelée par les ennemis de tout ce qu’il 
y a d'humain, de grand, de généreux dans la nation 
française ; par les amis de tout ce qui porte les armes 
de la perfidie et de la lâcheté, par les chefs et les 
agents d’une faction impie qui marche à son but la 
torche et le poignard à la main. 

Je le répète, s’il est une situation nouvelle, ex- 
traordinaire, une époque unique dans l’existence des 
nations, c’est assurément celle d’un grand peuple 
régi par une charte constitutionnelle, gouverné par 
le] >rince même à qui on la doit , administré par des 
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magistrats, par des autorités existant en vertu de lois 
positives qu’ils sont chargés de faire exécuter, et ce- 
pendant au milieu duquel s’élève une puissance oc- 
culte qui a ses ministres, ses agents, ses prêtres, gou- 
vernant, administrant, prêchant contre la volonté 
du monarque, contre I autorité des lois; une puis- 
sance qui a dans le sein de la France ses milices 
étrangères à l’armée nationale, portant des cou- 
leurs, reconnaissant des chefs, obéissant à des ordres 
qui ne sont pas ceux du prince. 

N’est-ce pas une chose réelle, bien que hors de 
toute vraisemblance, que les vrais , les seuls amis du 
trône constitutionnel, ceux qui n’ont d’autre désir, 
d'autre but que de consolider l’ordre établi, de voir 
fleurir à l’ombre des lois la liberté publique, non 
seulement n'obtiennent ni protection ni confiance, 
mais qu’ils ont constamment à se défendre des in- 
jures et des persécutions ministérielles, tandis que 
les faveurs et les encouragements sont prodigués à 
des hommes qui ne cachent ni leurs projets ni leurs 
vœux parricides; à des hommes qui travaillent, les 
uns dans l’ombre, les autres ouvertement, en plein 
jour, dans les palais, dans les temples, sur les places 
publiques, non seulement à renverser ce qui existe, 
mais à rétablir tout ce qui fut renversé depuis un 
demi-siècle aux acclamations de tous les peuples et 
de tous les rois de l’Europe, comme également con- 
traire au repos des nations et à la sûreté des trônes? 
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et, chose plus étrange encore, les ministres, ou plu- 
tôt le ministre auteur, ou fauteur d’un pareil pro- 
jet, s’étonne de se voii^ abandonner par l’opinion pu- 
blique, et par tous les Français amis de la patrie, 
de la Charte et de la liberté! 

En i 4<>7 » au temps des factions des ducs de 
Bourgogne et d’Orléans, le docteur Jean Petit, 
dans une harangue publique, prononcée dans la 
grande salle de l’hôtel royal de Saint-Paul , et con- 
servée dans le cinquième volume des ouvrages de 
Gerson , soutint que le meurtre de Louis de France, 
duc d’Orléans , était légitime , et qu’il est permis à 
tout vassal (Fuser de surprise, de trahison, et de toute 
sorte de trahisons pour se défaire d’un tyran, sans 
égard à la foi qu'on lui a jurée, et sans attendre qu'il 
soit condamné par aucun jugement. Tous les nobles 
de la faction de Bourgogne applaudirent à cette 
doctrine infâme, et imposèrent silence à l’opinion 
générale, qui la repoussait avec horreur; le clergé 
la soutint avec ses armes ordinaires : Gerson nous 
apprend (volume V, page 338) de quelles vexa- 
tions les prêtres abreuvaient ceux qui ne profes- 
saient pas ouvertement cette doctrine; les lettres 
patentes du 27 décembre s 4°4 > portant condam- 
nation de la proposition quilibet tyrannus, font 
mention du refus de baptême aux enfants, de con- 
fession aux mourants, de sépulture aux défunts, par 
des prêtres défenseurs de la doctrine de Jean Petit. 
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— En 1626 Santarel publia un ouvrage où le 
régicide était ouvertement enseigné; les univer- 
sités, les parlements, la Sorbonne, le proscrivirent 
en le déclarant subversif de toute puissance sou- 
veraine, de tout ordre social. Les ecclésiastiques en 
prirent hautement la défense : trente-deux évêques 
et cardinaux signèrent cet acte séditieux, dont ils 
avaient cherché à déguiser l’horreur sous le voile 
des restrictions. L’évêque de Chartres, qui ne s’en 
laissa pas imposer par le zèle de ses confrères, 
offrit de signer avec eux, pourvu qu’ils se pronon- 
çassent clairement et affirmativement sur les pro- 
positions suivantes: 

i° En aucune manière il n’est permis de se re- 
beller, ni de prendre les armes contre son roi. 

2 0 Tous les sujets sont tenus en tout temps à 
obéissance, et rien ne peut les relever du serment 
de fidélité. 

3 ° Le roi ne peut être déposé, par quelque puis- 
sance, en quelque occasion, et sous quelque pré- 
texte que ce puisse être. 

Les prélats refusèrent obstinément de signer 
cette déclaration, et firent voir par ce refus com- 
bien ils étaient imbus de la doctrine de Santarel, 
qu’ils feignaient de censurer. ( Mercure jésuitique, 
fol. 877.) 

Le parlement voulut sévir; mais les évêques in- 
triguèrent: les courtisans, les nobles, les soutin- 
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rent, firent évoquer l’affaire au conseil du roi, et 
se rendirent complices. On peut voir à combien 
d’intrigues et d’actions déloyales ils s'abandonnè- 
rent dans le cours de cette procédure. ( Manuscrits 
de Dujniy, N° 376.) Certes, voilà des complicités 
bien véhémentes et bien établies. 
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ANYTUS ET MÉLITUS. 

PETIT DIALOGUE. 

MélitüS. — Je me suis arrêté un moment à la 
porte de votre cabinet; vous parliez seul d’un ton 
de colère: à qui donc en aviez- vous? 

Anytus. — A cette brochure que vous voyez là, 
sous mes pieds. 

Mélitus. — Le Bulletin des lois? 

Anytus. — Oui, le numéro où se trouve cette loi 
sur la liberté de la presse , que Dieu confonde ! 

Mélitus. — Je venais vous en parler; il faut ab- 
solument en faire justice. 

Anytus. — Justice! bonne justice, entendez-vous, 
mon cher Mélitus ! Je l’ai promis pour vous et pour 
moi, si l’on consent à nous rendre aujourd’hui pour 
rien les charges que jadis ont achetées nos ancêtres, 
et qui nous donnaient, moyennant finances, le 
droit de vie et de mort sur la gent taillalile et cor- 
véable à merci. 

Anytus. — Voilà le but; mais le moyen avec 
cette terrible loi sur la liberté de la presse, qui 
donue aux coupables des jurés, c’est-à-dire des 
complices pour juges? 
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et de ce qu’ils appellent la loi; de s’élever contre 
l’arbitraire sous quelque forme qu’il se produise; 
de prendre la Charte pour juge de tous les actes du 
gouvernement et de l'administration ; de citer à son 
tribunal suprême tout fonctionnaire public, fût-il 
ministre, fût-il même substitut d’un procureur du roi, 
qui tenterait de faire un pas hors des limites qui lui 
sont tracées ; de ne reculer devant aucune vérité utile ; 
et pour n’avoir ni rivaux ni envieux, de ne lutter 
que contre la force et de ne flatter que le malheur. 

Anytus. — Et l’on ne voit pas où cela nous mène ! 
et l’on ne chercherait pas les moyens de prévenir 
ces délits présumés, par une condamnation pro- 
visoire! A quoi serviraient donc les tribunaux? 

MéLITUS. — L’embarras ne sefc pas de condam- 
ner ces insolents pamphlétaires, mais de les con- 
vaincre. Ne voyez-vous pas comme ils se retran- 
chent derrière leur Charte? 

Anytus. — Ils se défendront sur les faits, nous 
les prendrons sur les mots; s’ils se taisent sur la 
personne du roi, rien de plus aisé que d’interpréter 
leur silence. 

MéLITUS. — Je les connais ; ils en diront du bien. 

Anytus. — Alors nous dirons qu’ils en pensent 
du rnal. Comment prouveront-ils le contraire? nous 
nous attacherons tantôt à la lettre, tantôt à l’esprit 
de la loi. 

MéLITUS. — A l’esprit , c’est là que je les attends ; 
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je suis connu pour la phrase, pour l'antiphrase, et 
ce n’est pas pour avoir parlé sur le Code qu’avant 
d'avoir fini mon stage on me surnommait déjà 
Y Apollon du barreau. 

ANYTUS. — On n’attaque avec succès que lors- 
qu’on a prévu la défense; je vous constitue pour 
un moment avocat du plus habile de ces écrivains 
libéraux: je le suppose avoir été mis en jugement 
pour une brochure où il s’élève contre la nomination 
d’un maire, lequel maire l’aurait servi plusieurs fois 
à table chez l’ancien seigneur du village, à la pro- 
tection duquel ce nouveau fonctionnaire public est 
redevable de l'écharpe municipale dont il orne sa 
livrée. 

Vous avez centré (dirai-je à l’auteur de cet écrit 
séditieux) une mesure du gouvernement: le gouver- 
nement, c’est le roi; mais le roi ne peut mal faire: 
donc, en improuvant son choix, vous portez at- 
teinte au respect dû à la personne royale : vous 
décréditez autant qu’il est en vous l’acte émané 
du trône ; donc vous vous êtes mis dans le cas de 
l’application du titre... de la loi du..., etc., etc. 
Voilà de la logique, j’espère! Qu’avez-vous à ré- 
pondre ? 

Mélitos. — Je me mets pour un moment à mon 
tour à la place de l’accusé, que j’appelle mon client; 
et après avoir levé doucement les épaules, en ac- 
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conipagnant ce'geste d’un mouvement de sourcils, 
dont il serait bon de prendre acte, je dis 

■< Qu’aux ternies de la Charte et du bon sens le 
roi est inviolable et non pas infaillible, et qu’à moins 
d’une loi par trop naïve on ne peut vouloir établir 
la synonymie de ces deux mots. 

u Je dis que le roi est le chef du gouvernement, 
dont les ministres sont membres; que ces ministres 
sont, ou du moins sont censés responsables des actes 
du gouvernement, et qu’en se permettant de louer 
ou de censurer ces mêmes actes, nous n’avons fait 
qu’user du plus incontestable des droits constitu- 
tionnels ; 

« Qu’il y a donc erreur, sottise ou mauvaise foi 
dans l’accusation dont nous sommes l’objet; et pour 
préciser la question, qu’il doit être libre à tout 
citoyen de critiquer le choix qu’on aurait fait d’un 
laquais pour maire, ou d’un entreposeur de tabac 
pour capitaine de frégate, sans crainte d'être accusé 
de porter atteinte à l’inviolabilité royale, n 

J’insisterais alors sur la responsabilité des mi- 
nistres ; et je terminerais par cette comparaison à 
longue queue , dans le goût d’Homère et de Milton, 
que j’ai beaucoup étudiés en faisant mon droit: 

« Rien de plus pur, messieurs, que la lumière 
du soleil; mais cette lumière, pour arriver jusqu’à 
nous, traverse quelquefois une atmosphère si épaisse, 
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un amas de vapeurs si grossières, quelle ne nous offre 
plus que ce qu’il faut de jour pour apercevoir les 
ténèbres. Prétendez-vous que nous insultons à la 
clarté céleste en disant, dans ce cas avec un peu 
d'humeur, qu’on n’y voit goutte en plein midi ? En 
d’autres mots, nous accuserez-vous de nier la jus- 
tice, la sagesse, la cléineuce royale, parccque nous 
nous serons permis de dire que tel ou tel ministre 
a outre-passé son budget; que tel autre, en s’oppo- 
sant au rappel des bannis, assume gratuitement 
sur lui la' responsabilité d’une mesure désastreuse ; 
que, bien que toute justice émane du roi, tel de 
messieurs qui la rend déraisonne parfois en prose 
poétique? » 

AkytuS. — Savez-vous bien, Mélitus, que vous 
parlez beaucoup mieux qu’à votre ordinaire? ce que 4^ 
vous dites là est presque raisonnable ; je ne sais com- 
ment conclure. 

Mélitus. — Je conclus donc à votre place, mon 
cher Anytus, qu’il faut abandonner dès aujour- 
d’hui toute accusation politique avec ces publicistes 
à la feuille ; ces gens-là sont sur leur terrain , il est 
sage de les y laisser: c’est eu diffamation, en calom- 
nie, en attentat à la considération personnelle, qu’il 
faut les poursuivre. 

Anytus. — Tcnons-nous-en à cette idée; rassem- 
blons tous les passages des écrits publiés depuis six 
mois, dans les termes de la loi, où il est question 
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de ministre inhabile, d’administrateur infidèle, de 
magistrat vendu 'au pouvoir, de courtisan lâche 
et flatteur, d’homme perdu de réputation; et du 
moment où nous aurons trouvé quelqu’un qui veuille 
se reconnaître à l’un de ces portraits, engageons-le 
seulement à porter plainte, et vous verrez, si je 
siège au parquet, le parti qu’on peut tirer de votre 
loi sur la liberté prétendue de lif presse. 

MéLITUS. — En attendant, Auytus, continuons à 
crier contre les auteurs dont nous avons la liste: 
/lu libéral! à fatliëe! au philosophe ! abstenons- 
nous même du bien dont, par hasard, nous aurions 
eu la pensée, s’il arrive qu’ils en aient exprimé le 
vœu; en un mot, appelons sur la philosophie du 
siècle l’anathème que cet impie de Voltaire lan- 
çait contre l’intolérance. Écrasons l’infame! 

* 
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LES TABLETTES D’UN GOUTTEUX. 

POT-POURRI 

POLITIQUE, CRITIQUE, MORAL ET LITTÉRAIRE. 

: ('8.5.) 

J’ai toujours entendu dire que l’esprit était 

comme la goutte, qu’il sautait une génération ; je 
suis d’autant plus disposé à le croire, que mon fils 
unique, âgé de quinze ans, est aussi borné que 
letait feu mon père, lequel, par compensation, n’a 
jamais eu la goutte, dont mou grand-père était per- 
clus comme j’ai le malheur de l'être. Quoi qu’il en 
soit de la vérité rigoureuse de cette double propo- 
sition , ce qu’il y a de bien avéré, c’est que mon fils 
est inepte, et qu'en travaillant en bon père à son 
bonheur, je ne dois pas perdre de vue cette mal- 
heureuse vérité. A force d’observer, je me suis 
aperçu d’une chose, c’est que dans le monde la bê- 
tise était un obstacle à tout, et que la sottise, qui 
servait souvent â quelque chose, ne nuisait jamais 
à rien : j’en conclus que j’aurai ville gagnée si je 
parviens à faire de mon fils un sot; et je m’y prends 
assez bien pour cela. D’abord je l’ai mis à la lec- 
ture unique des œuvres de M. M..., au moyen des- 
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quelles je suis parvenu à loger dans son cerveau une 
collection de phrases sentimentales qu'il place déjà 
dans la conversation avec un bonheur da-propos 
tout-à-fait risible : je lui fais suivre le cours de litté- 
rature de M. A. M..., pour achever de former son 
style; etM.C.L.D...estchargédelui faire connaître 
nos auteurs dramatiques, dont il parle déjà presque 
aussi bien que son maître. 

Mon fils ne sera pas plus tôt un sot, qu’il faudra 
songer à le pourvoir d’un état; je me suis déjà inter- 
rogé sur celui qui pouvoit lui convenir, et je n’a- 
vais rien trouvé de mieux que d’en faire un gentil- 
homme ordinaire de la chambre : les derniers 
événements ont renversé mon projet; et comme il 
est d’usage en toute circonstance de mesurer les plus 
grands intérêts de sa patrie sur son intérêt particu- 
lier , j’avouerai que je n’ai pas vu sans regret dé- 
truire un ordre de choses où mon fils trouvait si na- 
turellement sa place; je m’eu expliquais franche- 
ment hier avec un de mes amis, u Vous voilà bien 
embarrassé, me dit-il; vous vouliez faire de votre 
fils un gentilhomme de la chambre, faites -en un 
chambellan. » 

J’ai couru le monde autant qu’homme vi- 
vant, et je déclare que les Françaises sont, à tout 
prendre, ce que j’ai trouvé de mieux en femmes 
sur la terre; ce qui n’empêche pas que, parmi ces 
belles, bonnes et spirituelles créatures féminines, il 
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no s’en trouve bon nombre, sur-tout à Paris, que 
l’on croirait de temps à autre possédées du démon 
étrange que la Genèse appelle Nalcama, lequel ou 
laquelle (car le sexe de ce diable est équivoque) 
fit faire aux anges de bien singulières sottises. Il y a 
tout juste un an qu’il a pris possession de ces dames, 
en les stigmatisant d’une fleur au front, et en leur 
soufflant au cœur la haine de leurs compatriotes et 
l'amour impur de l’étranger. Elles forment entre elles 
une espece de collège des Quatre-Nalions, dont les 
régentes sont: pour la Russie, Alexandrine D***; 
pour l’Angleterre, Charlotte R***; pour l’Autriche, 
Athénaïs de N”*; pour la Prusse, Julie S***. Pen- 
dant le séjour des coalisés dans cette capitale, cha- 
cune de ces dames s’est emparée d’un des chefs de 
l’expédition, et lui a fait de son mieux les honneurs 
de la France. 

Ces dames ne connaissent plus ni parents ni 
amis, et traitent impitoyablement de lâches, de vils, 
d’hommes sans honneur, ceux qui soutiennent que 
la gloire vaut mieux que la honte; qu’une nation 
n’est pas la propriété d’une famille, et que le pays 
des lumières ne convient pas au régne des étei- 
gnoirs. Ces dames sont devenues folles de colère; 
une de mes nièces, que j’ai citée parmi les régentes 
du collège des Quatre-Nations, se distingue parmi 
les éuergumèucs : depuis quinze jours, elle s’est 
brouillée avec dix amis, trois amants et, même avec 
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son mari qui dit toujours comme elle; il ne lui reste 
plus que son confesseur. Ma sœur, à qui il ne reste 
plus d'amants avec qui se brouiller, a rompu en vi- 
sière avec ses enfants et scs petits-enfants; elle a 
juré de ne plus revoir sa fille, parccquc son mari 
le colonel n’avait pas quitté le service après le 
20 mars 1 8 1 5 , et qu’elle ne se décidait pas sur-le- 
champ h s’en séparer; son fils le député , parcequ’il 
n’était pas assez bon Français pour se faire Anglais; 
son fils le directeur des douanes, parcequ’il avait 
souri d’une manière équivoque quand elle avait dit 
cette phrase que l’on a retenue : « J’espère que le 
roi va se faire une bonne armée, et qu’il aura soin 
de n’y pas admettre de militaires. » Quant à ses 
petiLs-enfants, elle les a congédiés en masse, tout 
simplement pareequ’ils sont nés depuis la révo- 
lution 

line femme, connue à Paris par son esprit et 

ses grâces, disait dernièrement chez un ministre que 
tous les partis avaient leurs jacobins: j'entends par- 
la, ajoutait-elle, de ces hommes qu’aucune consi- 
dération u’arréte, et qui embrassent le crime avec 
fureur, pourvu qu il soit utile à leur cause. Le cardi- 
nal de Lorraine, Catherine de Médieis, Charles IX, 
étaient des jacobins de religion. Saint-Juste, Marat, 
Robespierre, élaient des jacobins de démagogie. 
Les chouans et certains ultra de salons, qui vou- 
draient voir remonter Louis XVIII sur un trône 
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dont les marches seraient couvertes des cadavres 

d’un million de Français, sont des jacobins du parti 

royal. S’ils parvenaient à triompher, on les verrait 

surpasser en atrocités de tous genres les plus furieux 

révolutionnaires. 

Je n’aime point les gens qui poussent l’amour 

de la vérité jusqu’au scandale, et j’ai bien delà peine 
à pardonner à Montaigne, mais sur-tout à J. J. Rous- 
seau, l’aveu qu’ils nous font de leurs honteuses fai- 
blesses. J’admire Cicéron; je voudrais l’aimer, et 
c’est lui qui m’apprend que sa passion pour l'argent 
n était pas moins forte que son amour pour la gloire. 
Jamais le citoyen de Genève, dont l’impudence m’a 
souvent révolté, n’est convenu d’une action aussi 
basse, aussi honteuse que celle dont l'aveu échappe 
au prince des orateurs, dans ses Lettres familières, 
que je viens de relire pour la vingtième fois. Milon 
avait contribué de tout son pouvoir au rappel de 
Cicéron exilé; il l’avait débarrassé de son plus mor- 
tel ennemi, de ce C.lodius, auteur de tous ses maux, 
objet de toutes ses craintes. Le meurtre de Clodius 
avait entraîné l'exil de Milon et la confiscation de 
tousses biens: n’est-il pas révoltant d’apprendre, de 
la bouche même du père de la patrie , qu'il faisait 
acheter et qu’il partageait avec un de ses affranchis 
les dépouilles du Croloniate (c’est ainsi qu’il appe- 
lait Milon en plaisantant avec tant d’à-propos)? 
Je voudrais bien pouvoir dire par quelle concaté- 
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nation d’idées je suis arrivé à cette réflexion cha- 
grine...; mais... approuvez le respect qui me ferme la 
bouche. 

..... Il faut que je sois pourvu d’un grand fonds de 
philosophie, pourn’en pas finir une fois pour toutes 
avec l’existence, dont je me trouve si mal, etdontj’ai 
le remède sous la main. Quand je pense à tout ce que 
je souffre, à tout ce que j’ai encore à souffrir , et à la 
facilité que j’aurais to make my quietus, comme dit 
Shakespear, je ne sais ce que j'admire le plus, de 
mon courage ou de ma patience! Indépendamment 
des misères qui me sont en ce moment communes 
avec tous les Français , et que je sens peut-être plus 
vivement que personne , je suis affligé , pour mon 
pi'opre compte, de deux maux dont le moindre est 
un avant-goût de l’enfer : ma famille et la goutte. 
Du moins celle-ci me laisse quelques semaines de 
relâche; ma femme et mes enfants ne me donnent 
pas le moindre répit. Ma femme, qui a été jeune et 
jolie, est aujourd’hui vieille et laide; c’est à moi 
quelle s’en prend de ce double malheur: j’ai beau 
lui jurer qu’il n’y a pas de ma faute; elle essaie de- 
puis vingt ans de me prouver le contraire. 

•Te suis fâché de ne pouvoir expliquer les raisons 
quelle me donne : on y verrait de quoi le cerveau 
d’une femme est capable. La mienne est dévote, et, 
qui pis est, dévote à la manière de Catherine de 
Médicis, au point de demander tous les matins à 
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Dieu l’extermination des incrédules , puisqu’elle a 
le malheur de ne pouvoir s’en charger elle-même. 
Tout religieux que je suis, je me révolte de temps 
en temps contre son zèle; aussi Dieu sait comme 
elle m’arrange dans ses prières, quelle a quelque- 
fois la franchise de pronoucer tout haut. C’est peu 
d’être dévote, ma femme est royaliste pure, mais 
de cette pureté diabolique qui ne reconnaît en 
France qu’un millier d’hommes ou de femmes à qui 
l’on dût faire grâce du dernier supplice, si justice se 
faisait comme elle l’entend. Les mots de constitu- 
tion, de peuple, de liberté, lui donnent des attaques 
de nerfs que son médecin a caractérisées du nom 
d’épilepsie politique. Tout simplement, je la crois 
folle. 11 est difficile d’en douter, lorsqu’on la voit, 
à près de soixante ans, aller danser tous les soirs 
sur la terrasse des Tuileries, avec un pouffe sur- 
monté d’une tige de lis de trois pieds de hauteur. Je 
respecte le roi; mais comme j'associe toujours à ce 
nom ceux de patrie, de constitution, de tolérance, 
ma douce compagne, qui a beaucoup de logique 
dans l’esprit et de rectitude dans les idées , en conclut 
que je suis un jacobin, un athée, un bonapartiste: ce 
qui jette un grand charme dans nos entretiens, 
comme on peut le croire. 

J'ai trois fils qui ne sont pas moins aimables que 
leur mère. L’aîné, qui n’est déjà plus jeune, après 
avoir vieilli dans les coulisses et les tripots, dont il 




LITTÉRAIRES ET PHILOSOPHIQUES. 32g 
était le coryphée, après avoir abusé dans sa jeu- 
nesse des avantages d’une figure agréable, est réduit 
dans l’âge mûr à tirer vanité de scs airs de gentil- 
homme, dont personne ne lui tient compte, et de 
ses ridicules prétentions , dont tout le monde se 
moque. 

Je prends mieux mon parti sur les défauts du se- 
cond : il est brutal, grossier, libertin; mais il ne 
manque ni de courage ni de cette espèce de fran- 
chise qui s’allie avec la générosité. Né au temps 
des proscriptions, dont j’ai été l’une des premières 
victimes, son éducation a été totalement négligée; il 
a couru le monde sans guide, sans appui, et l’on 
s’aperçoit trop que c’est dans les écuries et dans les 
tavernes qu’il a appris à vivre. 

Le troisième, mon fils Benoît, n’aurait que peu 
de chose à changer à sou prénom pour en faire une 
épithète. La nature lui a tout refusé, figure, esprit, 
bon sens. 11 a tout juste autant d’idées qu'il en faut 
pour être un sot, et tout juste autant de religion 
qu’il en faut pour être un fanatique. 11 fait des vœux 
pour le rétablissement des cloîtres : que Dieu 
l’exauce! il n’est bon qu’à être moine.... 

....Je viens de lire mes journaux : quelle odieuse 
canaille que ces barbouilleurs de papier à la feuille ! 
j’éprouve un mouvement égal de honte et d’effroi 
à l’aspect decetteautre coalition d’infaincsadulatcurs 
qui , rampant comme des reptiles venimeux jusqu’au 
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pied du trône, lancent sur le monarque, quel qu’il soit, 
le poison de la plus basse flatterie. Le reste de notre 
brave et malheureuse armée est l'objet de toutes les 
calomnies de cette bande noire; sa destruction, le 
but de tousses efforts: insignes poltrons, derrière 
un rempart de baïonnettes, ils calomnient le cou- 
rage; ils s’obstinent à ne voir que des bonapartistes 
dans tout ami de l’indépendance et de l’honneur 
national. Refuser de rendre une ville à des amis qui 
la brûlent, c’est être un brigand; ne pas danser et 

s’ébaudir dans la boue , c’est être un jacobin 

.... M. Bouilly a fait un livre des Indemnités des gens 
de lettres , j’en veux faire un que j’intitulerai les In- 
demnités des goutteux. Je commencerai par y éta- 
blir, comme une belle et bonne vérité (démontrée 
par son absurdité même, comme beaucoup d’autres 
vérités du même genre), que la goutte est un bre- 
vet de longévité, attendu qu’on vit aussi long-temps 
qu'on l’a; je parlerai ensuite de tous les avantages 
de position dont jouit un goutteux de bonne com- 
pagnie; je peindrai sa chambre comme un lieu de 
rendez-vous où l’on est sûr de rencontrer des nou- 
vellistes qui viennent y achever leur matinée, quel- 
ques jeunes parentes qui viennent y commencer la 
leur, et plusieurs de ces oisifs affairés, de ces col- 
porteurs d’anecdotes, qui ne manquent pas de ve- 
nir s’y recorder sur les bruits , sur les bons mots à 
mettre le soir en circulation. 
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« Il est bien juste (me disait mon médecin, à qui 
je faisais part de ce projet de livre) que la société 
donne aux goutteux quelques indemnités morales 
en échange de tant de douleurs physiques; l’objet 
principal de son institution doit être de favoriser 
l’être intelligent que la nature sacrifie en toute cir- 
constance à l’être matériel : croiriez - vous , par 
exemple, que plus un animal est intelligent, plus ses 
plaies sont difficiles à guérir? Rien de mieux prouvé 
que ce phénomène physiologique, en comparant les 
différentes espèces entre elles : ainsi, la facilité de la 
guérison décroît en comparant Yhomme, le cheval, le 
cochon, les reptiles, les poisons, les polypes, et si cette 
loi ne s’applique pas aussi facilement aux individus 
de la même espèce , son existence n’en est pas moins 
démontrée aux yeux de l’observateur physicien. — 
Comment, docteur, vous croyez sérieusement que 
les blessures d’un sot se cicatrisent plus aisément 
que celles d’un homme d’esprit? — Oui, sans doute, 
abstraction faite néanmoins des causes d’aberration 
que peut rencontrer la maladie. Je pourrais vous 
mettre sous les yeux les résultats de cent expé- 
riences que j’ai déjà rassemblés, et qui viennent à 
l'appui de mon système; je vais plus loin, et j’offre- 
de les renouveler en public: que l’on m’amène, par 
exemple, MM. F., L., B., R., M., T. , H. ; que l’on 
assène à chacun de ces messieurs un coup sur l’oc- 
ciput, de la même main, de la même force, du 
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même poids, de manière à ce qu’il en résulte pour 
chacun d’eux une blessure égale en longueur, lar- 
geur et profondeur: cela posé, je procède au trai- 
tement par les mêmes soins, par les mêmes re- 
mèdes , et je déclare que le premier guéri sera 
incontestablement M. L., dont la blessure se fermera 
dans le jour même; MM. T., F., M., entreront eu 
convalescence dès le lendemain, et pourront, dès 
le jour suivant, vaquer à leurs travaux quotidiens; 
la maladie de M. B. offrira d’abord quelques symp- 
tômes dangereux qui ne tarderont pas à s évanouir; 
M. C. donnera pendant long-temps de vives inquié- 
tudes; et M. II. pourrait bien eu mourir. 

« Ce phénomène physiologique une fois con- 
staté, si vous m’en demandez l'explication , je vous 
dirai que l'homme d’esprit est dans un état habi- 
tuel de fièvre comparativement à 1 homme dont les 
facultés intellectuelles sont moins développées : or, 
on sait que la fièvre est un obstacle à la guérison des 
plaies; donc un sot doit guérir plus promptement: 
nouveau motif de dire: Beati pauperes spirilu. » 

.... On est aujourd hui en train de me faire 
des contes, et je suis en train de les croire : un de 
mes amis, grand financier, vient de m’adresser, de 
la campagne où il vit, 1 Histoire d'un homme qui eut 
trop de crédit, et qui se ruina en essayant de payer ses 
dettes par le moyen d un fonds d'amortissement. 

John Bulker avait dans le Borrowiug-Couutry 
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une terre, de la valeur d’un million, qui lui rappor- 
tait, à trois pour cent, 3 o,ooo fr. 

Il devait 600,000 fr., dont il payait les intérêts, 
lesquels, à ciuq pourcent, absorbaient les 3 o,ooo fr. 
qui tonnaient tout son revenu. 

Il fallait vivre cependant; et comme sa terre va- 
lant un million aurait dû, suivant les calculs des 
capitalistes, lui rapporter cinq pour cent, il imagina 
de créer un système de libération fondé sur cette 
différence entre le revenu réel et le revenu supposé. 
11 annonça avec beaucoup de fracas l’établissement 
d’un fonds d’amortissement dont il promettait so- 
lennellement que rien ne le ferait départir. Le 
monde entier périrait avant qu’on se permît de 
toucher à ce fonds sacré. Ces promesses inspirèrent 
de la confiance , et les prêteurs furent convaincus 
qtie plus il emprunterait, plus il serait en état de 
se libérer. 

I emprunta d’abord 4o,ooo fr. ; mais, en homme 
prudent , il dit : j’emploierai une partie de l’em- 
prunt , 

i° A en payer les intérêts, ci. . . T, 000 fr. 

2° A éteindre une partie de la dette 
de 600,000 fr. , et si je rembourse seu- 
lement 18,000 fr. tous les ans, j’aurai 
éteint toute ma dette dans trente-trois 
ans et quatre mois. 
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De C autre part. . . a,ooo fr. 

Il paya donc cette année à ses créan- 
ciers anciens 1 8,000 

Il se réserva pour sa dépense per- 
sonnelle 20,000 

Total de la somme empruntée. . . 4 °)° 00 

Il fit le même calcul pendant les 
neuf autres années suivantes, et il em- 
prunta encore 36 o,ooo 

Emprunts des dix années. . . . 4 °°! 000 

Il devait donc 4 «o,ooo fr. pour ces nouveaux em- 
prunts; mais au moyen du fonds d’amortissement, 
il avait éteint sur les anciens 1 80,000 fr. en capital 
et des intérêts à proportion. 

Nous avons dit que sa terre valait 1 ,000,000 fr. 
Il avait emprunté la même somme ; mais au moyen 
de ses emprunts il avait éteint pour 180,000 fr. de 
sa dette ancienne. C’était un fonds libre, et il ima- 
gina de l’affecter à de nouveaux emprunts. Il est 
bien vrai qu’on éprouvait un peu d’embarras à dis- 
siper ainsi ce fonds d’amortissement, qui, suivant 
les promesses les plus solennelles, devait rester in- 
tact jusqu’à l'entière extinction de la dette; mais 
nécessité n’a point de loi, et John Bulker fit encore 
bonne contenance pendant environ cinq ans: alors 
il se trouva qu'au lieu de devoir 600,000 fr. il de- 
vait 1 ,000,000 fr. ; qu’il avait à payer annuelleinp"* 
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5o,ooo fr. d'intérêts, tandis que sa terre ne pro- 
duisait que 3o,ooo fr. de revenu. Il n’avait plus rien 
à offrir à ses créanciers, pas même des illusions. U 
fut donc, d’un côté, hors d'état d’emprunter; de 
l’autre sans ressources pour payer la totalité des in- 
térêts qu il devait, et même sans moyen de subvenir 
à ses propres dépenses. Malgré cette situation plus 
que difficile, il parvint cependant encore à faire 
quelques autres emprunts, mais ils ne reposaient 
plus que sur la foi de l’ancien crédit dont il avait 
joui. A la fin cette ressource meme lui manqua et 
il fit banqueroute 



Il faudrait être bien incrédule pour ne pas 

croire aux revenants, par le temps qui court; pour 
moi, j’avouerai que je suis en relation intime et di- 
recte avec un de ces loups-garoux qui habitent 
tantôt à la surface et tantôt au sein de la terre. C’est 
par lui que je suis informé de ce qui se passe dans 
Tautre monde. Voici ce qu’il a bien voulu me com- 
muniquer dans sa dernière visite. 

Journal du Ténare. 

• Guerre aux idées libérales. » 

Des bords du Phlégéton . — Le Grand übscurant a 
fait comparaître devant lui les criminels arrêtés 
depuis ses dernières assises; trois d’entre eux ont 
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cté condamnés à être tenaillés, pour avoir osé dire 
que l’on pouvait concilier quelques pensées et quel- 
ques actions libérales avec l'observance des statuts 
infernaux. I/exécution a eu lieu devant un grand 
concours de démons attirés par les agréments du 
spectacle. 

De Plulonie. — L’ancien des ténèbres, Iîelzébut, 
étant sur son trône, a reçu les compliments et les 
félicitations des grands de l’empire, à l’occasion de 
l’éruption d’un nouveau volcan qui vomit des flots 
d'huile bouillante. 

Le grand chambellan a présenté à son obscurité 
le démou Férogiraf , qui lui a fait hommage de ses 
œuvres. S. M. a daigné l’accueillir avec bienveil- 
lance, et l’a nommé protecteur des écrivains infer- 
naux envoyés en mission. 

JRescril impérial. 

Nous étant fait rendre compte des sentiments des 
Séquaniens pour leur roi légitime, et ayant re- 
connu qu’une grande partie de la nation, le regarde 
comme un père qui a assuré son bonheur en lui 
donnant la Charte constitutionnelle, et en la défen- 
dant contre les entreprises de nos émissaires, vou- 
lant mettre promptement fin à un état de choses si 
contraire à nos intérêts, et qui tendrait à prolonger 
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indéfiniment l'état de paix et de sécurité dont jouis- 
sent les Séquanicns, avons ordonné ce qui suit : 

Art. i". Il sera fait, en caractères fulminants, une 
réimpression des articles des gazettes terrestres , 
dans lesquels nos commissions des ténèbres et des 
furies réunies trouveront exposés avec force et en 
style cabalistique les principes anti-libéraux qui 
nous dirigent. 

Art. 2 . Les mesures les plus efficaces seront prises 
pour répandre ce recueil avec profusion. Il sera 
admis au nombre des livres destinés à l’enseigne- 
ment. 

Art. 3. A l’avenir, il faudra avoir subi dans notre 
école normale un examen ténébreux sur les ma- 
tières traitées dans ces livres, pour obtenir un bre- 
vet d’obscurantisme et être reçu docteur. 

Art. 4- Les dix élèves qui auront fait preuve de 
plus d’acharnement contre les idées libérales seront 
autorisés à aller achever leur cours de ténèbres à 
la suite de ces lugubres écrivains. 

Art. 5. Il nous sera rendu compte chaque année, 
à pareille nuit , de l’exécution donnée à ces pré 
sentes. 

Signé Belzébuth. 



. . . . Claude-Toussaint Veaudoré, bouquiniste, 

MÉI.A5CE8. 2 3 
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passade Saint-Benoît, vient de m’adresser son petit 
catalogue; il m’a paru curieux. 

i" Essai sur le scandale, traduit de l'italien del 

sigttor M , de l'académie des Otturi de 

Bologne , avec le Commentaire de Siljano Nasoni, 
membre de la même académie et de telle des Ar- 
dili de Padoue. On y joint deux Dissertations ori- 
ginales sur l’imprudence et sur la nécessité des ver- 
rous, par la femme d’un janséniste; 2 vol. in-4°, 
reliés en parchemin. 

2 ° Recherches sur l’adulation , par une société 
de gens de lettres. Cet ouvrage, publié d’abord par 
feuilles détachées , a été réuni en six gros volumes 
in-8”, imprimés à Londres en 1714 ? chez Natlianiel 
Bractéa, à la Girouette, dans le Strand. 

N. B. On trouve sur le verso de la couverture 
du premier volume cette note manuscrite de l'un 
des possesseurs: 

« Ce recueil, qui n’est pas rare, car je l’ai vu dans 
« beaucoup de bibliothèques et cabinets littéraires, 
«s'achète cependant fort cher dans les encans. 
«Le dernier duc de Bristol paya son exemplaire 
« cent gtiinées. Je n’ose dire ce que celui-ci m’a 
« coûté. >> 

3° Le Pot au noir, ou nouveaux Mélanges poli- 
tiques, stratégiques et littéraires; ouvrage posthume 
de maître André, auteur du Tremblement de terre 
de Lisbonne; 1 vol. in-8° de 365 pages. 
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4° Rapport lu à la société académique de la Sou- 
terraine (département de la Creuse), au nom de la 
commission nommée à cet effet, des expériences 
faites sur le clair-obscur et le nouveau gaz acide lo- 
banique; par le chevalier 

Cette brochure est très rare; je n’en ai vu jus- 
qu'ici que l’exemplaire que je mets en vente. Elle 
renferme des idées très singulières et très hétéro- 
doxes en catoptrique et en chimie. L’académicien 
de la Souterraine propose de remplacer avantageu- 
sement nos moyens d’éclairage par une lanterne 
sourde de son invention, et qu’il a mise en usage 
dans son castel ; il veut renverser les systèmes de 
Macqucr, de Lavoisier, de Fourcroy et de tous nos 
chimistes modernes, qu’il appelle des impies, des 
novateurs, etc., etc., et ne reconnaît que l’ancienne 
école de Leméry, seul et digne successeur du Petit- 
Albert, de Corneille Agrippa et de Paracelse. 

5° Commentaires sur la dernière guerre d’Amé- 
rique, par Binsfield, vivandier à la suite de l’armée 
anglaise , traduits de l’anglais par Chrysophile Na- 
zaris , garçon cantinier suisse , et enrichis de notes et 
de cartes par plusieurs écrivains des charniers et 
dessinateurs de broderies. 

. . . . Il est bon nombre d'hommes que leurs habi- 
tudes ou leurs préjugés rendent inaccessibles à toutes 
idées nouvelles. Tout ce qui n’était pas entré dans 
leurs têtes il y a trente ans est repoussé par eux avec 
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une sorte d’horreur; tout ce qui est advenu depuis 
leur paraît révolutionnaire. 

Un vieux professeur de botanique de Turin vient 
d’y revenir en quittant la Sardaigne, où il s’était ré- 
fugié avec le roi. A son arrivée il n’eut rien de plus 
pressé que de s’aller promener dans son ancien jar- 
din botanique, qui s’était enrichi en son absence 
d’une foule de plantes de la Nouvelle-Hollande, en- 
voyées tant du Muséum de Paris que des serres de 
la Malmaison; il s’approche des planches, examine 
les plantes, sourit à celles qu’il reconnaît, fronce le 
sourcil à la première étrangère qu’il voit, grimace 
à la seconde, s'irrite à la troisième : il met ses lu- 
nettes, lit les noms sur les étiquettes; tous noms nou- 
veaux pour lui : désespéré, indigné, il se précipite 
sur ces intrue , les foule aux pieds, en s’écriant 
à chaque expédition qu’il fait: Fa de via, jaco- 
bino. 

Comment vouloir que de tels hommes et tous 
ceux qui leur ressemblent comprennent jamais ce 
que c’est qu’une charte, un roi constitutionnel et des 
idées libérales? Hélas! les malheureux! ils leur di- 
raient volontiers, comme mon vieux professeur de 
Turin, va de via, jacobino. 

Je sors depuis quelques jours, j’écoute, j’exa- 

iniue, et je ne sais plus où j’en suis. Plus j’observe 
ce peuple, plus je l’interroge, moins je le connais, 
moins je l'entends. Ce qui confond sur-tout mes 
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idées, c’est la diversité des opinions dont le refrain 
est pourtant toujours le même: Vive le roi! 

J’entre dans un salon du faubourg Saint-Ger- 
main, j’entends dire: Point de constitution, vive le 
roi! — Dans une société du faubourg Saint-IIo- 
noré, on me crie aux oreilles : Point de royalistes 
purs, vive le roi! — Dans une autre de la Chaussée- 
d’Antin : Point de républicains, vive le roi! — Dans 
une maison du faubourg Saint-Antoine: Point de 
chouans, vive le roi! — Je passais hier devant une 
église, la foule assemblée criait : A bas les fana- . 
tiques, vive le roi! — Je me sauve chez un mar- 
chand, on y chantait en chœur : Point de noblesse, 
vive le roi ! 

En rentrant chez moi je me suis mis à réfléchir. Si 
tous les vœux que je viens d’entendre, me dis-je à 
moi-même, venaient à être exaucés, il est clair que 
le roi resterait tout seul; non plus roi des Français, 
comme le veulent ces hommes à idées libérales, qui 
donnent aux mots leur signification rigoureuse; mais 
roi de France à la lettre, comme l’entendent cer- 
taines gens à idées féodales , qui ne voient dans un 
roi qu’un seigneur suzerain de quelques milliers 
d'arpents de terre. 

En partant de cette idée , je me faisais une image 
vraiment effrayante de notre situation politique, et 
j’essayais de faire partager mes craintes à un vieil 
ami en qui résident tout le sang-froid et toute la rai- 
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son qui manquent souvent à nos compatriotes. 
« Vous êtes, me dit-il, aussi fou que les autres avec 
vos inquiétudes: ne savez-vous pas qu’en France on 
parle très vite, et qu’il ne faut s’arrêter qu’aux der- 
niers mots de la phrase? Ce cri de vive le mi, si gé- 
néral, si unauime, est la preuve que nous nous en- 
tendons déjà sur un point important; mais qui veut 
la fin veut le moyen; or ce moyen est la Charte 
constitutionnelle , sans laquelle il n’y a de salut pour 
personne ; c’est une vérité dont les quatre cin- 
quièmes de la nation sont déjà bien convaincus, et 
qui 11e tardera pas à sc faire sentir à ceux qui ne veu- 
lent pas l’entendre. Ainsi dormez tranquille quand 
la goutte ne vous tourmentera pas, et ne cessez ja- 
mais de répéter avec moi : Vive la Charte. 

Traite des blancs. 

Je viens d’avoir une bien singulière visite, c’est 
celle d’un capitaine de vaisseau nègre, nommé Cali- 
balou, qui arrive à Paris pour y faire la traite des 
blancs. Cet homme, au nez camard et à la peau 
d’ébène, parle passablement français pour un ha- 
bitant de la côte de Guinée, qui n’a étudié notre 
langue que dans les journaux. Il m’a fait part de sa 
mission, qui 111'a d’abord paru fort impertinente, 
mais j’ai fini par trouver dans sou récit l’excuse bien 
naturelle de son erreur. 
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Calibalou est la plus forte tête de nègre du 
royaume d’Ardra; il y a bientôt un an qu'un vais- 
seau français se perdit corps et biens dans le golfe 
de Saint-Thomas: les débris les plus légers sont les 
plus faciles à sauver du naufrage; une petite cas- 
sette, contenant la collection du Journal des Débats, 
fut jetée à la côte, et remise entre les mains du sa- 
vant Calibalou, qui se mit en tête de déchiffrer ces 
feuilles écrites dans un langage qui lui était inconnu. 
11 y parvint en moins de deux mois, et fit à ce sujet 
un mémoire qu’il lut à l’académie d’Ardra, où il ne 
pouvait manquer de produire une grande sensa- 
tion. Calibalou révélait à ses compatriotes l’existence 
de la terre européenne, qu’ils ne soupçonnaient pas, 
laquelle était habitée par une race d’hommes de 
couleur blafarde , dont les princes du pays faisaient 
en ce moment un très graud commerce, et sur la- 
quelle on pouvait établir des spéculations avanta- 
geuses. Calibalou prouva, par différentes citations 
des feuilles qu’il avait traduites, qu’il importait sur- 
tout aux intérêts de sa majesté noire d’établir un 
comptoir d’esclaves dans un petit pays situé entre 
le 49* et 55' degré de latitude, dont la population 
entière était à vendre. 

Le roi d’Ardra, plein de confiance dans les lu- 
mières de son ministre Calibalou, fit aussitôt armer 
un vaisseau dont il lui confia te commandement. 
Mes lecteurs liront sans doute avec plaisir le rap- 
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port que ce capitaine a fait à son maître, et qu'il 
m’a permis de transcrire. 

Compte rendu à S. M. le roi d Ardra, côte de Guinée, 
par le capitaine Calibatou, commandant du vais- 
seau l’Ardrouly, ce qui signifie en tangue du pays 
le Candidier. 

De la rivière de Séquatia, le.... 

Sire, d’après les ordres de Votre Majesté, je me 
suis élevé dans les régions glaciales pour faire des dé- 
couvertes avec le vaisseau quelle a daigné me con- 
fier. Après une longue navigation, j’ai reconnu la 
terredes Séquaniens,etj’ai débarqué sur cette plage, 
jusqu’à présent inconnue à tous les habitants des do- 
maines de Votre Majesté. J’y ai trouvé un assez bon 
port, auquel j’ai donné le nom de Nouvelle- Ardra , 
d’après celui de la capitale de vos états : il se nomme 
Dieppe dans la langue des naturels du pays. Aussi- 
tôt après être descendu à terre, j’ai voulu, confor- 
mément à mes instructions, en prendre possession 
au nom de Votre Majesté pour constater ses droits 
sur ce pays. Les naturels m’ont entouré avec beau- 
coup de curiosité, et, lorsqu’ils ont été instruits de 
l’objet de mes démarches, ils ont paru vouloir s’y 
opposer. Pour ne point compromettre les intérêts 
de Votre Majesté, qui auraient pu souffrir si ces 
sauvages avaient retenu mon navire, je me suis 
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contenté d’enterrer sur le rivage l’acte de prise de 
possession, que j'ai enfermé dans une calebasse gou- 
dronnée, traduit en souli, yolof et mandingue, pour 
que personne n’en ignore. 

Cette première opération achevée, j’ai voulu, 
conformément aux ordres de Votre Majesté, m’oc- 
cuper du commerce, principal but de l'expédition, 
et fonder sur ces côtes un comptoir pour l’achat 
des hommes, ce qui me paraissait d'autant mieux 
vu que les naturels de ce pays, vivant sous un mau- 
vais climat et dans un pays peu fertile, doivent être 
plus propres au travail. Je commence néanmoins 
à craindre de ne pouvoir remplir entièrement les 
intentions de Votre Majesté: les sauvages de cette 
côte paraissent avoir des préjugés contre l’escla- 
vage, et bien que le commerce des esclaves soit per- 
mis par leurs lois, ils prétendent qu’il n’y a que la 
race des fils du soleil qui doive être vendue et 
achetée. Je conviens qu’ils ont raison à certains 
égards. La race blanche, étant très inférieure, n’a 
guère de valeur intrinsèque, et l’on ne peut acheter 
des hommes de cette espèce que par curiosité, ou 
dans des vues de bienfaisance, comme celles de 
Votre Majesté. J’avais lieu de croire qu’en portant 
le prix d’un de ces albinos à celui que vaut un Man- 
dingue bien constitué, je pourrais en obtenir une 
petite cargaison; mes efforts ont été inutiles; ces 
gens -ci ont un orgueil insupportable; je rougis de 
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le dire à Votre Majesté, mais ils se prétendent au 

moins nos égaux. 

J’ai pris de nouvelles informations, et, sur les avis 
que j’ai reçus, j’ai laissé mon vaisseau en rade de la 
Nouvelle- A rdra, et je me suis rendu parterre dans 
une grande Aidée que l’on nomme PARIS, où se 
lient le marché principal de la nation séquanienne. 
J’ai fait connaissance avec un des principaux cour- 
tiers qui a son bureau dans l’endroit le plus sale de 
cette ville: il m’a donné une fort longue liste de 
gens à vendre, eu tête de laquelle il n’a pas oublié 
de se mettre. Dans les articles les plus courus, et 
parmi lesquels j’ai fait quelques bonnes acquisi- 
tions, se trouvent des filles vendues par leurs mères, 
des femmes que m’ont cédées leurs maris, et des 
veuves qui se sont vendues elles -mêmes. J’ai eu à 
très bon compte une paire de journalistes appa- 
reillés, mâle et femelle : cette espèce se propage 
très facilement, et les individus que j'ai choisis sont 
de nature à produire d’excellents esclaves s’ils sont 
bien pansés et bien nourris. 

J’ai échangé quelques livres de poudre d’or 
contre un assortiment d’hommes que j’ai eu la sot- 
tise d’acheter sur la mine ; on les nomme des cour- 
tisans: paresseux, avides, ingrats, incapables, leur 
maître n’a pas de plus grands ennemis dans la pros- 
périté, pareequ’ils le corrompent, et dans le mal- 
heur, parcequ’ils l’abandonnent. U n’y en a pas un 
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dans le nombre de ceux dont j'ai fait la sotte acquisi- 
tion qui ne se soit déjà vendu cinq ou six fois; cette 
marchandise-là ne vaut pas le fret; je la laisserai ici; 
j’aime encore mieux perdre mon argent que mon 
honneur. 

Je compte rester encore un mois dans ce pays, 
et pendant ce temps je n’oublierai rien pour assu- 
rer, autant qu’il dépendra de moi, le succès de ma 
mission, et pour me rendre digne de la confiance 
dont Votre Majesté a daigné m’honorer, etc... 
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NOUS MOURRONS TOUS. 

Je me sens aujourd’hui en humeur de sermonner ; 
si j’avais été prédicateur, et que par hasard on m’eût 
choisi pour prêcher à la cour un sermon sur la 
mort, je crois, Dieu me pardonne, que j’aurais été 
plus hardi que le récolet dont parle Marmontel, et 
que j’aurais hardiment commencé mon discours par 
ces mots : Sire, nous mourrons tous, absolument 
tous. En parlant de la nécessité si cruelle pour 
tous les hommes d’en venir là , j’en aurais fait à-peu- 
près en ces mots l’application aux différentes clas- 
ses de la société : 

Nous mourrons tous , aurais-je dit aux grands delà 
terre; ainsi donc, messeigneurs, trouvez bon que je 
vous rappelle à ce sujet quelques vérités que la flat- 
terie vous laisse trop souvent oublier dans le cours 
de votre vie. Ce nom de grand, que l’on vous donne, 
est une première erreur contre laquelle je dois vous 
prémunir: remarquez d’abord que cette dénomi- 
nation ambitieuse ne suppose pas que vous soyez 
des colosses, et qu’elle contrarie la première des 
lois de la perspective ; car plus on approche de vous, 
et plus vous paraissez petits : « Je comprends, dit 
Pascal, la petitesse de la plupart des grands que le 
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hasard a rendus tels , et à qui la nature a refusé la 
grandeur du génie, la grandeur des idées, la gran- 
deur des sentiments, et qu’il faut néanmoins traiter 
de grandeur , parcequ’ils ont un grand pouvoir de 
faire du mal. » 

Fénélon ajoute : « La vertu touche peu les grands, 
parcequela vertu, loin de les flatter, les contredit 
et les condamne dans leurs faiblesses : faut-il s’é- 
tonner s’il ne sont point aimés, puisqu’ils n’aiment 
rien que leur grandeur ? « 

Duclos traite encore plus mal les grands , lors- 
qu après avoir parlé de Lafin, complice du maré- 
chal de Biron, comme d’un homme faux dans ses 
caresses, rampant dans le besoin, ingrat après le 
succès, il ajoute : Lafin était né pour être grand 
seigneur. 

Mes très chers et très nobles frères, je n’imiterai 
pas les orateurs chrétiens et profanes qui ont cru 
venger suffisamment la morale en présentant le 
miroir à vos vices; j’essaierai de vous en corriger 
en commentant à votre usage ces mots que j’ai pris 
pour texte de mon sermon : Nous mourrons tous. 
Grands de la terre, réfléchissez seulement cinq mi- 
nutes par jour à cet arrêt irrévocable, et plus vous 
serez orgueilleux de votre naissance, plus vous pren- 
drez soin de votre mémoire. En songeant à l’égalité 
de la tombe, vous serez moins fiers des supériorités 
sociales, et en revêtant par anticipation votre dé- 
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pouille terrestre des croix, des rubans et des déco- 
rations qui brillent sur votre poitrine, où l’air et le 
sang circulent encore, vous finirez par apprécier à 
leur juste valeur ces hocbets de la vanité. 

Je m’adresse mainteuant à vous , mes chers sœurs, 
et je dis aux plus jeunes d’entre vous: Les amants 
et les poctes vous parlent sans cesse de vos attraits, 
de vos grâces, de votre beauté, mais ils oublient 
de vous dire que nous mourrons tous, et que les 
femmes meurent deux fois quand les qualités du 
cœur et de l’esprit ne survivent pas en elles aux 
charmes de la jeunesse. 

Nous mourrons tous, mes chers frères en Apollon , 
sans même en excepter les quarante immortels: 
songez-y bien , et n’abrégez pas une vie déjà si courte 
par les tourments de l’envie, par les déceptions de 
la vanité, par les fureurs de l’ambition; ne souffrez 
pas du succès de vos rivaux plus que de vos propres 
revers; ne vendez pas votre plume à des protecteurs 
qui vous méprisent; et, pour avoir un plat de plus 
sur votre table , et un matelas de plus dans votre lit, 
ne ravalez pas la plus noble des professions au-des- 
sous du plus vil des métiers. 

Nous mourrons tous , mes chers frères en soutane; 
vous le savez mieux que personne, vous qui préle- 
vez un droit sur notre naissance et sur notre mort : 
apprenez-nous donc, par votre exemple, à bien vi- 
vre; et, en nous prêchant l’immortalité si conso- 
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lante d’une autre vie , enseignez-nous les seules ver 
tus qui puissent faire supporter l’une et nous assu- 
rer l’autre, la charité et la tolérance. 

Puisque nous mourrons tous, mes frères en toge, 
abandonnez un peu plus souvent à Dieu le soin de 
mettre un terme à la vie des criminels , et puissiez- 
vous un jour vous convaincre que la puissance qui 
crée a seule le droit de détruire! 

Nous mourrons tous, mes frères de la faculté; 
donnez-vous donc un peu de relâche, et laissez 
faire le temps; il a seul le secret de la nature... 
Amen! 
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LA MARQUISE ET LE LIBÉRAL. 



Le Libéral. — Comment! un regard, un sourire 
même, à moi libéral! c'est du loin qu'il me sou- 
vienne. 

La Marquise. — Cela vous prouve que je ne suis 
pas incorrigible. 

Le Libéral. — A qui faut-il que j’en fasse mon 
compliment? 

La Marquise. — Ceci m’a bien l’air d’une épi- 
gramme; mais depuis cinq ans que je vis avec des 
gens du treizième siècle, mon esprit se ressent du 
régime où je l’ai mis: je nevous entends pas; entrez 
dans ma loge, où je suis seule, et causons. 

Le Libéral. — Y pensez-vous! aux bouffons, en 
face de la duchesse de D..., qui a déjà les yeux sur 
vous! Que dira le faubourg Saint-Germain? 

La Marquise. — T out ce qu’il lui plaira; j’ai pris 
mon parti. 

Le Libéral. — Je vous avertis de votre danger; 
c’est, comme dit Figaro, tout ce qu’un galant homme 
peut faire... Voyez-vous déjà cent lorgnettes bra- 
quées sur votre loge ? 

La Marquise. — Soyez tranquille, ils n’y verront 
pas plus clair : maintenant dites-moi d’abord fran- 
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chôment si vous 11c me trouvez pas bien changée. 

Le Libéral. — D’opinions , madame , tout au plus, 
car le temps, pour vous, semble aussi s’être fait 
immobile. 

La Marquise. — Voilà de quoi vous faire par- 
donner bien des épigrammes; expliquez-vous donc 
sur celle que vous m’adressiez tout-à-l’heure. 

Le Libéral. — Vraiment , vous en êtes revenue à 
ce degré de candeur! et c’est en toutes lettres qu’il 
faut maintenant s’exprimer avec vous! Eh bien! je 
vous dirai donc, puisque vous l’exigez, que j’ai tou- 
jours vu votre pohtique dans la dépendance de vos 
affections, et que si vous avez changé de principes, 
je me crois en droit d’en conclure non seulement 
que votre mari a rompu avec le vicomte, mais 
qu’il a maintenant pour ami quelqu’un des nôtres. 

IjA Marquise. — Vous êtes bien heureux que je 
ne sois pas changée; sans cela je serais bien en co- 
lère : je n’en suis pas moins curieuse de savoir sur 
quoi vous fondez l’opinion, passablement imperti- 
nente, que vous paraissez avoir de mon caractère. 

Le Liréral. — Songez donc, en m’écoutant, que 
non seulement je ne vous trouve pas changée, mais 
qu’à mes yeux vous êtes embellie. 

La Marquise. — V ous me préparez à en entendre 
de belles ! 

Le Libéral. — Faut-il vous rappeler qu’à une 
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époque, dont je me garderais bien de vous citer la 
date, si elle ne touchait presque à votre berceau, 
vous poussiez l'amour de la liberté au point de 
croire qu’on ne pouvait la payer de trop de sacri- 
fices? 

La Marquise. — Jetais si jeune! et puis songez 
que je me devais à mon père, dont le repos était 
chaque jour menacé. 

Le Libéral. — Je songe aussi à certain hérault, 
ou héros (permettez-moi le calembour), qui ne lais- 
sait pas que d’embellir à vos yeux l’image de la ter- 
reur. 

La Marquise. — Cette calomnie est si ancienne, 
que j’ai oublié jusqu’aux moyens delà détruire. 

Le Libéral. — Je puis vous en fournir un ex- 
cellent : n’avez-vous pas épousé par amour l’ennemi 
personnel et politique du beau révolutionnaire? 
Votre époux est un homme infiniment estimable, 
jadis zélé républicain, aujourd’hui marquis fieffé; 
on ne s'avisera jamais de lui appliquer le fameux 
vers de Rhadamiste : 

Ah ! doit-on hériter, etc. 

Quel cercle que le vôtre à cette époque ! je vous 
vois encore, brillante de grâce, de beauté, d’enthou- 
siasme , au milieu d’une assemblée toute romaine, 
animant les esprits, échauffant les cœurs, et prêtant 
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tout le charme d’une éloquence de seize ans aux 
inspirations du plus ardent patriotisme. 

La Marquise. — Pour uue imagination neuve et 
hardie la république a quelque chose de si sédui- 
sant ! 

Le Liréral. — Malheureusement pour elle , cette 
douce occupation qui sied si bien à votre sexe vous 
inspira le désir et vous suggéra les moyens d’arra- 
cher à la vengeance du directoire l’aimable Amé- 
dée d’O..., que poursuivait la loi de mort rendue 
contre les émigrés: sa reconnaissance fut si vive, 
qu’il ne tarda pas à vous enflammer de sa haine 
contre un ordre de choses dont il avait failli être 
victime. 

La Marquise. — Je ne conviens que d’un fait, 
c’est qu’il m’aida à démêler mes vrais sentiments, 
et qu’en m’éclairant sur les excès où la licence nous 
avait conduits je me trouvais tout naturellement 
jetée avec lui dans le parti clicliien, où je voyais 
le salut de la France. 

Le Libéral. — Malheureusement pour ce parti 
salutaire, il avait pour ennemi l’un des hommes les 
plus brillants et les plus spirituels de France, qui ne 
tarda pas à vous réconcilier avec le 18 fructidor: 
il est vrai qu’Amédée était parti pour Cayenne. 

I.A Marquise. -- Je ne suis pas entêtée. Du mo- 
ment où l’on m’eut prouvé que Roverre et les nie- 
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neurs du club de Clichi étaient les agents de la 
faction étrangère, je fis à l’amour de la patrie le 
plus pénible sacrifice. 

Le Libéral. — C’est à ce même amour de la pa- 
trie cpie je fus également redevable des bontés 
dont je garde un si tendre souvenir, et c’est pour 

cela que je ne pardonnerai jamais au colonel E 

de ine les avoir fait perdre. 

La Marquise. — Cette explication vient un peu 
tard, mais il faut pourtant que vous sachiez à quel 
point vous avez été injuste : on me présente un 
jeune militaire cité avec le plus brillant éloge au 
bulletin de l’armée d’Italie, et chargé d’apporter 
à Paris les trophées de la plus éclatante victoire; 
je l’accueille avec tout l'intérêt qu’inspirent sa va- 
leur et son message: mon mari (dont il était, je 
crois, un peu parent) l’oblige à demeurer dans son 
hôtel, et vous vous imaginez... C’est moi qui ne dois 
jamais vous pardonner cette injure. 

Le Libéral. — Songez donc, madame, que c’est 
par l'histoire de vos sentiments que je fais celle de 
vos opinions, et sachez-moi quelque gré de ne don- 
ner qu’un seul motif à cet enivrement de gloire mi- 
litaire où je vous ai vue pendant plusieurs années. 
Je dirai plus ; je vous connais assez pour être cer- 
tain que celte noble passion aurait survécu à nos 
premiers revers, si, dès cette époque, on n’eftt 
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jeté les yeux sur vous pour aider au grand événe- 
ment qui sc préparait, et dans lequel vous avez joué 
depuis cinq ans un si singulier rôle, sous l'influence 
diplomatique d'un petit personnage que, depuis 
cinq ans tous vos efforts n’ont pu grandir: mes 
notions ne vont pas plus loiu : vous m’avez dit que 
vous étiez corrigée; maintenant je prends la liberté 
de vous répéter ma question: A qui dois-je en faire 
compliment? 

La Marquise. — A ma raison , monsieur , à mon 
expérience, et sur-tout à mon caractère, qui ne 
s’est démenti qu’une fois, quoi que vous en puissiez 
dire. 

Quanta ma conduite, je n’ai qu’un tort à me re- 
procher, et vousin’en avez cruellement punie 

(Jm Marquise fit une petite pause en cet endroit, 
et continua, sans demander compte au Libéral de 
[exclamation qui lui échappa.) C’est de très bonne 
foi, et sans aucune séduction étrangère, que je me 
suis retirée d’un monde où l’ennui m’aurait tuée, 
si la crainte, la vanité ou l’intérêt de position avaient 
pu m’y retenir plus long-temps. Imaginez tout ce 
que l’orgueil a de préjugés, tout ce que le ridicule 
a de prétentions, tout ce que 1’éliqtictte a de niais, 
et vous aurez l’idée des formes extérieures de la 
société où je passe ma vie depuis cinq ans; j'aurais 
peut-être pris mon parti sur l’insipidité de ces vieux 
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abus que l'on appelle des convenances; mais com- 
ment s’habituer aux discours de ces terroristes à 
talons rouges; à la mauvaise foi de ces prétendus 
royalistes, qui n'oublient que le roi dans leurs pro- 
jets contre-révolutionnaires ; à la jactance de ces 
guerriers d’un jour de paix, qui détestent la gloire 
de la veille ; aux intrigues de ces courtisans vieillis 
sous la livrée? comment avec une ame française 
partager les vœux et les espérances de ces douairiè- 
res de l’aristocratie, prêtes à immoler leurs propres 
enfants à l’idole gothique de la féodalité ; de ces 
prudes, fières d’une vertu que l’âge a prise sous sa 
protection, et du secret de leurs faiblesses enseve- 
lies sur la terre étrangère? Après avoir long-temps 
et vainement cherché parmi tous ces débris d’un 
autre siècle quelque chose où le cœur pût se pren- 
dre, où le sentiment pùt s’attacher, je me fis dévote 
pour aimer quelque chose, et je me mis sous la di- 
rection du célèbre abbé de 1 -a M... Mais quand je 
sus à quel prix je pouvais gagner le ciel , à quels 
serments il fallait inc lier, à quels intérêts de parti 
je devais le sacrifice de toutes les vertus humaines, 
j’ai vu le piège tendu sous mes pas, et je me suis 
laissé cou vaincre par la réflexion, peut-être aussi 
par mon miroir, que j’avais encore le temps d’y 
échapper. 

Comme la Marquise achevait ces mots, un grand 
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homme à cheveux noirs entra dans la loge, tenant 
à la main une petite brochure que notre Libéral 
reconnut à la couleur bleue du papier dont elle 
était recouverte; en jetant les yeux l’un sur l'autre, 
ces deux messieurs se saluèrent, comme se saluaient 
deux augures romains, et j’entendis le Libéral qui 
disait en sortant à celui qui venait d’entrer, et en 
regardant la Marquise : « Mon cher, je vous fais mon 
compliment. » 
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LE MIROIR. 

— « Quoi, vous dormez! à six heures du soir! 
n 'êtes-vous pas honteux? — Je faisais de l'érudition, 
et je m’étais endormi en feuilletant Plutarque, Mon- 
taigne et Platon, où je prenais des notes; je vous 
remercie, au nom de ces grands hommes, de m’a- 
voir arraché à cet impertinent sommeil. — Sans 
compter que vous donnez un assez mauvais exemple 
à vos lecteurs: mais permettez-moi de lire votre 
exorde.- — Au risque pour vous d’y trouver la même 
conclusion ; c’est votre affaire. 

— « Quel titre et quel sujet aviez- vous choisis? — 
Le Miroir. 

— u Voyons; » et sans plus attendre, mon jeune 
philosophe francfortois s’empara de ma première 
feuille, et lut à haute voix ce que j'avais déjà grif- 
fonné. 

« Leibnitz prétend que l’aine des hommes de génie 
est le miroir du monde ; Bacon regarde l’histoire au 
miroir magique des siècles passés; Charles Rippa 
représente la science comme une femme qui porte 
un miroir aussi grand quelle. Dans toutes les sta- 
tues élevées à la Prudence, cette déesse tient un 
Petit miroir très élégant autour duquel un serpent 
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s’entortille. (C’est je crois celui que j’ai remarqué, 
vendredi dernier, dans un des bas-reliefs qui déco- 
rent le dessus des portes de la salle du tribunal de 
police correctionnelle: cette séance, où j’ai figuré 
comme accusé, entre naturellement dans le cadre 
de mes observations sur les mœurs, et j’en ferai 
quelque jour le sujet d’un de mes chapitres. ) 

«J. J. Rousseau parle souvent du miroir de la 
Vérité, et soutient qu’on peut l’orner de fleurs sans 
nuire à sa fidelité. 

«Juuon était fière, dit un commentateur, elle 
n'aimait pas la vérité; et voilà pourquoi Homère 
ne place pas de miroir sur sa toilette. 

u Sénèque rapporte que le miFoir d’un jeune fat 
de son temps coûtait plus cher que la dot accordée 
par le sénat romain à la fille de Scipion. 

« Pétrone parle de petits miroirs qui se trou- 
vaient au fond des coupes des voluptueux Romains, 
et le scholiaste de Théocrite rapporte que les jeunes 
Grecques, après avoir vidé le cyathe où leurs amants 
avaient bu, se regardaient complaisamment dans 
l'airain poli qui reflétait leur gracieuse image. 

« Si je ne respectais pas les dames autant que je 
le fais, je dirais à quel usage les belles contempo- 
raines de Julie et de Poppée faisaient servir cer- 
tain petit miroir ; je renvoie les curieux , et même 
les curieuses, au bon et naïf Plutarque (chapitre 
de l’Amour). 
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« Un satirique, dans un moment d’humeur, s’est 
écrié très plaisamment : 

Tous les hommes sont faux, et qui n’en veut pas voir, 

Doit s’enfermer tout seul et briser son miroir. 

« Poètes, dit Shakespeare, présentez à la nature 
humaine un miroir où elle se voie tout entière; 
que la vertu se reconnaisse, que le vice frémisse en 
se regardant, que le siècle y retrouve ses mœurs, 
ses forces, ses couleurs, et scs habitudes. » Shake- 
speare en parlait bien à son aise ; on voit bien que 
de son temps ces choses-là ne s’appelaient pas de 
la politique, et qu’on ne courait pas risque d’être 
cité en justice pour en avoir parlé. 

« Ce grand monde, dit Montaigne, c’est le miroir 
où il nous faut regarder pour nous connaître de 
bon biais; c’est le seul livre... » 

— Ouf!... souffrez que je respire; l’érudition me 
gagne, mes paupières s’affaissent, et je conçois qu’au 

milieu de vos fastidieuses recherches, vous ayez, § 

comme mon ami le docteur Van Khruysius Guylche, 
professeur à Halle, cherché une méditation plus 
profonde encore dans cet état où le corps anéanti 
laisse lame veiller à son aise. 

— Comment! votre docteur travaillait en dor- 
niant.'’ — C’est lui-même qui nous en fait la con- 
fidence dans la préface de son supplément, en 
quatre volumes in-folio, à ses commentaires, im- 



Digitized by G^jggle 



LITTÉRAIRES ET PHILOSOPHIQUES. 363 

primé à Leipsick. Voici ses propres paroles, que je 
lisais encore ce matin dans les mémoires plus por- 
tatifs de l’anglais Keate. 

•i Je travaillais, dit le docte Van Khruysius, dans 
mon grand fauteuil à oreillettes ; insensiblement la 
rêverie me conduisait au sommeil, et je n’étais pas 
plus tôt endormi, quemes pensées seclassaientd’elles- 
mémes dans un ordre plus méthodique : je digérais 
mes citations... » — Vous travaillez , je le vois, à la 
manière du docteur, et j’ai bien peur d’avoir trou- 
blé votre savante digestion. 

11 continua sur le même ton, et nous plaisan- 
tâmes ensemble sur cette érudition dont il est 
plus facile de surcharger sa mémoire que d’orner 
ses écrits. Ma pendule sonna sept heures: je n’ai 
pas un moment à perdre, dis-je au Francfortois , 
et je sors pour achever ma dissertation sur les mi- 
roirs, devant l’immense glace que M. Allaux déroule 
tous les soirs au Panorama dramatique. 

Le dirai-je? poursuivi par ce maudit sommeil du 
professeur Guytcbe, après avoir observé l'élégante 
disposition de la salle et jeté un coup d’œil sur les 
spectatrices que l’attrait du rideau de glace avait atti- 
rées des quatre coins de Paris, comme le miroir de 
l’oiseleur attire les allouettes dans le filet, je m’as- 
soupis de nouveau, sous l’influence des idées dont 
j’avais été préoccupé tout le jour; je révais miroir, 
mais, au lieu des figures matérielles, c’étaient les 
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aines, les sentiments, les pensées, les caractères que 
je voyais se réfléchir dans la glace magique qui s’of- 
frit à mes regards aussitôt que j’eus les yeux fermés. 

Je reconnus d’abord, à l’élégance de sa parure, 
à la rivière d’émeraudes qui se jouait sur son sein à 
moitié découvert, une dame éblouissante que j’a- 
vais remarquée en entrant dans une loge eu face, 
aux premières; mais en pénétrant sous cette ma- 
gnifique enveloppe, quelle fut nia surprise de ne 
trouver qu’une ame sèche, un esprit si étroit, que 
deux petites idées de vanité et d’ambition s’y trou- 
vaient mal à l’aise! 

Plus loin, trois hommes occupaient le devant 
d’une loge, et s’y distinguaient aux yeux vulgaires 
par une variété de laideur qui fixa un moment mon 
attention. Ces trois figures avaient du moins un 
mérite, c’est quelles trahissaient le caractère des 
• personnages. Leur ame était pour ainsi dire en 

relief sur leur visage: le premier était un grand 
niais plus sot que méchant, et qui était doué du 
malheureux talent de parler trois heures en public, 
en assez bons ternies, sur la forme de la cuirasse 
que portait Alexandre le jour de la bataille d’Ârbelle. 

Le second, dévoré entièrement de jalousie, d’im- 
puissance et d’orgueil , salissait de son haleine im- 
pure les bustes de quelques grands hommes qu’il 
outrageait de ses éloges. 



Digitized by Google 




■y 



i 

% 

'ri 

& 

ï 



5 

■r 



LITTÉRAIRES ET PHILOSOPHIQUES. 365 
Le troisième étalait sur sou front chauve toute 
l’insolence de la nullité parvenue; huissier-priseur 
du Parnasse, il avait uu droit sur toutes les adjudi- 
cations qui s’y faisaient, et pièce à pièce, à force 
de larcins, il avait fini par y devenir propriétaire 
du bien d’autrui. 

Là, sous les dehors de la pureté des anges, je 
voyais une femme macérée dans-les plaisirs, des- 
séchée au feu des passions, qui avait trouvé le se- 
cret de concilier ses désordres avec une réputation 
de sagesse contre laquelle déposent en vain les 
preuves vivantes de son inconduite: cette Arté- 
mise a passé sa vie dans la retraite où chacun à son 
tour est venu pour la consoler ; il est seulement fâ- 
cheux que ses larmes clandestines aient été si fé- 
condes. 

Eu portant ma vue sur une autre loge, je fus 
frappé d'un contraste plus révoltant : un homme en 
habit uoir, au maintien grave et recueilli, m’avait 
d’abord paru absorbé dans la contemplation de lui- 
même; c’était son supplice qu’il y venait chercher: 
le trouble était dans ses esprits; les remords dévo- 
raient son cœur, et dans les tortures auxquelles il 
était en proie, on l’entcndoit répéter: « Et cepen- 
dant je n’étais pas né méchant homme ! ! ! » 

Un mouvement convulsif agitait ses mains qu’il 
frottait l’une contre l’autre, comme s’il eût voulu en 
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faire disparaître quelque tache. Je n’eus pas le cou- 
rage d’observer plus long-temps cette espèce de 
vampire. 

Je promenai mes regards sur des objets moins 
pénibles. Dans l’intérieur de certaines boites os- 
seuses saupoudrées d’amidon au-dehors, je ne vis 
que des formes plastiques qui représentaient des 
bastilles, des ponts-levis, des donjons, des lettres 
de cachet. 

Je fus effrayé à la vue de plusieurs têtes creuses 
tapissées de petits miroirs taillés à facettes, qui ne 
réfléchissaient les objets qu’après les avoir dénatu- 
rés; sur chacun de ces rayons trompeurs était écrit 
le mot délation. 

L’examen du cerveau d'un poète lauréat m’a- 
musa beaucoup; toutes les cases en étaient rem- 
plies par des hémistiches de Voltaire, de Boileau, 
de Racine, par des vers de Pannard, de Collé, de 
Vadé, le tout rangé par ordre de rime d’une ma- 
nière si commode, qu’en moins d’une heure, mon 
homme pouvait au besoin improviser autant de 
couplets qu’il en faut pour une fête de cour. 

Je vois plus loin deux orateurs célèbres que sé- 
pare un gros homme qui a encore sa serviette à sa 
boutonnière; sur le front de l’un j'avais lu noblesse, 
fidélité; sur le front de l’autre liberté, patrie; mais je 
pénétre en dedans d’eux -mêmes; les mots sont 
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changés: au lieu de noblesse et fidélité, je lis inso- 
lence, privilège; au lieu de liberté, patrie, je trouve 
égoïsme et ambition. 

Une foule d’autres originaux s’offraient encore à 
mon observation, lorsque je m’éveillai au bruit des 
ravages que causait sur la scène le vent du dé- 
sert qui joue un si grand rôle dans le mélodrame 
à'Jsmaïl et Maryam: je venais de voir la vérité en 
songe; à mon réveil je me trouvai dans le pays des 
illusions. 
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ALLUSIONS, 

APPLICATIONS, SUPPRESSIONS. 

Je connais une chose plus niaise que d'aller au 
théâtre pour chercher, dans les pièces que l’on 
joue, des allusions aux événements et aux hommes 
du jour; c’est de se fâcher contre ceux qui usent 
comme ils l’entendent du droit d’applaudir ou de 
siffler, qu’ils ont acheté à la porte. Je dirai aux pre- 
miers : u Vous gâtez votre plaisir et celui des autres, 
« en détournant votre attention et la leur de l’action 
« qui se passe sur la scène; appelés pour juger de 
« la beauté d’un édifice, si vous ne vous occupez 
*• qu’à en détacher quelques pierres, pour les jeter 
«à la tête de vos adversaires, ceux-ci useront du 
« même moyen, et les spectateurs du cirque, des- 
«cendus dans l’arène, s’y donneront en spectacle 
« aux comédiens. » 

Je dirais aux édiles qui président aux jeux du 
théâtre, et qui viennent pour épier l’esprit public : 
« Vous faites bien mal un fort vilain métier, et si 
u l’on vous paie pour dégrader l’art, pour faire 
« haïr l’autorité qui vous emploie, vous remplissez 
u votre tâche avec trop de conscience. » 
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« Eh quoi ! vous êtes arrivé à ce point d’itnpru- 
« dcnce et de faiblesse, de faire uu crime à des 
« spectateurs d’applaudir avec enthousiasme aux 
« maximes de la morale éternelle, à l’expression des 
« plus nobles sentiments! vous méprisez vos maîtres, 
« au point de voir des applications injurieuses pour 
b eux dans les applaudissements que l'on donne à 
u des pensées sublimes exprimées eu beaux vers ! Si 
b vous pouviez les compter et les reconnaître , vous 
b dénonceriez chaque Soir , comme ennemis de 
«l’autel et du trône, tous ceux qui pensent avec 
« Philoctète, 

Qu’un prêtre, quel qu’il soit, quelque dieu qui l’inspire, 

Doit prier pour ses rois, et non pas les maudire. 

« Vous accuseriez tous ceux qui, s’associant au 
«juste ressentiment de Jocaste contre un pontife 
qui 

Abuse insolemment du commerce des dieux 

« pour opérer une révolution dans l’état , répé- 
« tent après cette reine : 

Ijes prêtres ne sont pas ce qu’un vain peuple pense; 

Notre crédulité fait toute leur science. 

Il me faudrait citer le tiers du répertoire du 
Théâtre-Français, si je voulais faire mention de 
tous les passages susceptibles d'allusions et d’inter- 
prétations; je me borne à examiner à qui doit rester 
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le tort, dans les vers précédents, à ceux qui les ap- 
plaudissent comme maximes générales, ou à ceux 
qui s'évertuent à y trouver un point de contact sé- 
ditieux avec les événements de la vie réelle. 

Dans ces deux citations, il est évident que ni Phi- 
loctéte ni l’incestueuse et vertueuse reine n’ont eu 
la détestable intention d'insulter nos missionnaires 
et nos évêques, qui ne devaient éclairer le monde que 
deux mille ans plus tard. D’où vient donc votre co- 
lère, messieurs, contre les applaudissements dont 
ces vers sont toujours salués? Vous êtes dévots , 
rien de mieux; vous allez au spectacle, cela n’est 
défendu que par saint Cyrille; mais, dévots ou non, 
il faut être raisonnables. Ces vers qui vous offensent 
sont dans la bouche d’une païenne , sont dirigés 
contre les mini tres du paganisme : quelle sorte 
d’intérêt prenez-vous donc aux flamines, aux co- 
rybantes, aux hiérophantes et aux augures? Si par 
hasard vous vous imaginez que la satire de ceux-ci 
est applicable au curé de votre paroisse ou à l’évê- 
que de votre diocèse, vous voyez bien que c’est 
vous qui leur en faites une injurieuse application: 
avoucz-lc donc, mes frères, vous êtes des impies; 
car, comme dit l’Ecriture, c'est vous (pii forge z, dans 
votre cœur, la Iwine contre le prochain. Vous pensez 
mal de vos supérieurs, et vous les mettez en mau- 
vaise odeur parmi les hommes; permettez-moi d' il- 
lustrer ma proposition par un exemple: je ne vous 
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cite pas ruou autorité pour me ménager un moyen 
de vous confondre , si vous vous avisiez d’en con- 
tester le mérite. 

Il y avait autrefois un prince des Affhgans doué 
de plus d’esprit et de raison qu’il n'en faut pour 
faire un despote: ce prince, d’une beauté singu- 
lière, qu’il appréciait tout aussi bien que ses favo- 
ristes, eut un jour le caprice tout-à-fait oriental de 
faire apprendre à dessiner à tous ses courtisans. 
Dès qu’il les crut en état de saisir une ressemblance, 
il les réunit dans la salle du divan, se plaça devant 
eux dans une attitude héroïque, et leur ordonna de 
tracer son portrait. 

Yamrou (le prince) était beau, mais nue petite 
loupe déparait sont front impérial; la majestueuse 
quiétude de son nez aquilin était légèrement inter- 
rompue, dans sa partie inférieure, par un mouve- 
ment capricieux qui changeait brusquement sa di- 
rection ; son cou, dont rien n’égalait la rondeur et la 
blancheur, était peut-être un peu court pour la 
dimension de sa tête. 

A peine les courtisans eurent-ils mis la main à 
l'oeuvre, que chacun à l’envi s’applique à faire dis- 
m paraître du portrait les défauts du modèle: celui-ci 
redresse le nez retroussé de sa hautesse; celui-là al- 
longe son cou: tous eflaccnt la petite loupe. 

Yamrou, un miroir à la main, compare chacun 
de ses traits avec les diverses images qu’ou lui pré- 
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sente, et s’irrite des changements qu’on a fait subir 
à sa figure: l’amour-propre jusqu’alors lui en avait 
dérobé les défectuosités; la flatterie des peintres 
courtisans les lui faisait apercevoir : « Eh quoi ! 
leur dit-il , vous avez osé changer le nez de votre 
maitrc ! vous avez eu l’audace de dépouiller son 
front de cette loupe qui en est le plus bel ornement ; 
vous avez trahi les intérêts de la vérité! flatteurs 
ou traîtres, vous méritez la mort; et il les fit jeter 
dans la mer enveloppés dans un beau schall du 
Thibet. 

La maxime , majore longinquo reverenlia n’est pas 
applicable, je le sais, aux vérités qui viennent de 
trop loin: citons un fait qui s'est passé plus près de 
nous. 

Un homme que le monde a vu grandir comme 
l’ombre des Apalaches, qui couvre deux cents lieues 
de terre, et qui disparait au coucher du soleil, fut 
au moment de traiter un de ses ministres comme le 
prince des Affhgans avait traité ses peiutres, et par 
une raison à-peu-près semblable. 

Un de ces grands crimes que la politique désigne 
sous le nom de coups d’état avait été commis quel- 
ques mois auparavant; l’homme du jour, qui était # 
alors roi de l’Europe, avait fait annoncer, le matin, 
qu’il assisterait à la représentation de l’opéra nou- 
veau. Le surintendant des théâtres frémit en son- 
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géant que dans la pièce que le maître allait entendre 
se trouvait ce vers séditieux : 

Le salut des états ne dépend pas d’un crime? 

L’auteur est appelé ; il essaie de prouver que ce 
vers ne renferme qu’une de ces maximes philoso- 
phiques d’une application trop générale pour être 
dangereuses : l’édile en fait sentir au poète le rap- 
port direct avec l'événement récent dont gémit en- 
core la capitale ; le vers est changé. 

Mais à la représentation le prince, qui avait le 
livret sous les yeux, lit un vers et en entend un au- 
tre : il veut connaître le motif du changement qu’il 
remarque ; il interroge le courtisan qui se voit forcé 
d’avouer la précaution qu’il a cru devoir prendre 
contre une application injurieuse : « C’est vous qui 
la faites, interrompit le prince en fureur, et c’est 
vous que j’en punirai. » On ne sait de quelle nature 
fut lechâtiment, mais du moins est-il sûr que 1 edile 
ne fut pas noyé. 

L’horreur des allusions était poussée plus loi en- 
core par certain préposé à la douane des pensées 
théâtrales qui, par égard pour un ministre d’alors, 
homonyme de quelques valets fripons de comédie, 
défendit aux auteurs d’introduire sur la scène aucun 
personnage de ce nom. 

En signalant l’absurdité de ces allusions et de ces 
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interprétations, qui font aussi peu d’honneur à ceux 
qui les forgent qu’à ceux qui cherchent à les préve- 
nir, je suis loin de vouloir condamner l’explosion de 
l’enthousiasme public, interprète d’un grand senti- 
ment , d’une grande pensée nationale , quand les vers 
du poète la font jaillir spontanément de lame des 
spectateurs. Les Romains se levant ensemble pour 
rendre hommage à Helvidius, dont le poète Ennius 
avait fait l’éloge en traçant le portrait d'un citoyen 
vertueux , me semblent dignes des plus beaux temps 
de leur république. 

A l’aspect d’un général célèbre qui venait d etre 
disgracié, le parterre, applaudissant à ce vers de 
Tancrèdc, 

C’est le sort d'un héros d’être persécuté, 

faisait un acte de patriotisme et annonçait déjà le 
siècle qui devait suivre. 

Il y a certaines allusions nauséabondes par les- 
quelles les auteurs de nos jours briguent trop sou- 
vent les bravos du parterre. Je n’entends pas sans 
un peu d’humeur, je dois en convenir, ces éternels 
éloges de la gloire française, de la générosité fran- 
çaise, delà valeur française , auxquels des specta- 
teurs français souscrivent de si bonne grâce et ap- 
plaudissent avec si peu de modestie. C’est d’Angle- 
terre que nous vient ce ridicule usage, dont le bon 
goût devrait au moins faire justice. Comment ne 



Digitized by Google 



SC. i 




LITTÉRAIRES ET PHILOSOPHIQUES. 375 
s'aperçoit-on pas qu’il est indécent qu’un peuple se 
dise à lui-même: « Je suis le plus aimable, le plus 
brave, le plus spirituel de tous les peuples?» com- 
ment ne sent-ou pas que l'amour-propre qui se flatte 
qui se caresse, ridicule chez un individu, ne l’est pas 
moins chez une masse d'hommes qui s’individualise, 
et que le véritable orgueil national doit consister, 
non dans cette naïve admiration de ses supériorités 
physiques ou morales, que chaque peuple d’ailleurs 
est en droit de contester à l’autre, mais dans un pro- 
fond respect pour les lois , dans uue jalouse surveil- 
lance de ces droits et de ces libertés qui distinguent 
entre toutes les nations celle qui jouit de ces inap- 
préciables avantages? 
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LE CHAMP DU PAUVRÉ. 

Depuis quelques jours je ne rêve que tombeaux, 
que lauriers en poudre, que néant des grandeurs 
humaines. Un sentiment qui tient de la douleur et 
du mépris remplit mon aine à l’aspect de ces es- 
claves que j’ai vus jadis prosternés dans la poussière 
aux pieds d’un héros qu'ils appelaient bassement 
leur maître et dont ils outragent aujourd’hui la 
cendre. Puissant, nous l’avons abandonné à leurs 
lâches adulations, à leur encens mercenaire; mal- 
heureux, nous avons respecté sa sublime infor- 
tune; mort, nous devons un hommage d’admiration 
à sa cendre. Sa mémoire est nationale, elle nous 
appartient; la bassesse et la haine voudraient vai- 
nement en déshériter la patrie. 

Je suis interrompu dans ces tristes méditations 
par l’homme du monde dont la visite pouvait en 
ce moment me contrarier davantage. C’est un per- 
sonnage bien plaisant que le seigneur Pantaleone 
del Titolo. Ce vieil Italien a blanchi dans les cours; 
il 11e connaît en fait de beaux-arts que le blason, et 
se croit le premier homme du monde, pareequ’il 
descend , par un mariage de main gauche , d’un 
petit duc légitime au seizième siècle. 
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Del Titolo venait me prier de l’accompagner au 
cimetière de Mont-Louis, où il avait à faire une 
recherche de la plus haute importance, et dans la- 
quelle je pouvais, disait-il, lui être d’un grand se- 
cours. Cette visite me ramenait dans le cercle d’i- 
dées dont je craignais de me distraire , et j’étais 
Lien aise de voir, d’observer la plus sotte des va- 
nités humaines en présence de l’égalité des tom- 
beaux. 

Il s’agissait de retrouver dans ce vaste jardin de 
la mort une pierre aux armes de l’illustre famille 
del Titolo , laquelle recouvrait les cendres d'un pa- 
rent éloigné mort en France pendant les troubles 
de Naples. 

La loupe en main , Pantaleone allait de monu- 
ment en monument, et commentait d’une façon si 
bizarre les inscriptions gravées sur le marbre funé- 
raire, que j’eus besoin de toute la gravité de mes 
réflexions pour ne pas rire de la puérilité des 
siennes ....Povera! disait-il, nobilità de niente-oime! 

oun petit poetuslro, près de sta grande sepoltura 

Che vergogna!.... oune danseuse près de stessa emi- 
nenza... Abominazione /.... Buon Dio ! la révolu- 
zione a nivele jusqu'al cimetiere. 

Il ne fallait rien moins que l'espoir de retrouver 
la noble trace de son défunt cousin pour faire dé- 
vorer à Pantaleone l’ennui de cette foule de sépul- 
tures bourgeoises qui ne portaient pour indices que 
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des souvenirs d’affection , des versets de Bible, des 
vers médiocres et des noms inconnus. 

Pendant qu'il continuait ses recherches, en les 
accompagnant de remarques impertinentes dont je 
commençais à me lasser, j’allai rendre hommage 
aux cendres glorieuses et patriotiques de Masséna, 
de Kellcrmaun, de Chénier, de Renault-de St-Jean- 
d’Angély, de Bernardin-de-Saint-Picrre, de ces véri- 
tables nobles qui, suivaut la forte expression de 
Corneille , 

... De leurs propres mains ont bâti leur fortune. 

Je m’arrêtai sur le penchant de la colline, d’où 
je découvrais à mes pieds la partie la plus pitto- 
resque de ce champ du repos éternel , plus loin les 
faubourgs de l'est, les constructions bizarres qui 
lient entre elles les murailles d’enceinte, et par-de- 
là , cette chaîne de coteaux circulaires au centre 
desquels Paris est situé. Le soleil, à son zénith , fai- 
sait étinceler de toutes parts le marbre et le bronze 
des monuments; le parfum des fleurs, cultivées par 
des 'mains pieuses, épurait l’air de la tombe, et les 
oiseaux chantaient dans les bosquets funèbres • tout 
semblait respirer la vie dans l’empire de la mort, 
et en éloigner les pensées funèbres pour les porter 
vers ce Paris, qu’une vapeur noirâtre couvrait 
comme un drap mortuaire, et d’où s’échappaient 
des murmures lointains et monotones semblables 
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aux plaintes souterraines d’un peuple enseveli sous 
des ruines. 

Tout en contemplant avec une mélancolie qui 
n'était pas sans cliarme ees richesses de la sculpture 
monumentale, ces vases, ces fleurs, cette élégance 
d’un luxe pieux consacré à décorer, à embellir la 
demeure de ceux qui ne sont plus, j’étais descendu 
par un sentier étroit dans un petit enclos séparé 
du reste de l’enceinte par une allée de tilleuls; une 
foule de petites croix noires, plantées sur des es- 
pèces de taupinières, m’indiqua le dernier asile des 
pauvres. Eh quoi ! me disais-je, la société qui les re- 
pousse de son sein pendant leur vie, rejette encore 
leurs dépouilles après leur mort! Cette idée d’exil 
et de proscription jusque dans la tombe me péné- 
trait d’une douleur profonde que je nourrissais en 
parcourant les épitaphes inscrites sur quelques unes 
de ces tombes modestes, et dont la touchante sim- 
plicité me semblait bien préférable au fastueux lan- 
gage des marbres adulateurs. — Ida , morte à trois 
ans, enfant de souffrance. — Hippolyle Lefèvre attend 
son amie. — J. S. blessé mortellement à Waterloo! ! 

Mon attention est détournée par l’arrivée d’un 
convoi sans prêtre, sans parents, sans ami,.... sans 
chien.... C’est un ouvrier maçon mort à l’hôpital. Je 
n’entends aucune prière, je ne vois couler aucune 
larme, et quelques pelletées d’argile, jetées à regret 
sur le frêle sapin qui l’enveloppe, dérobent à peine 
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le cadavre d’un homme à la voracité des corbeaux 
qui croassent autour de leur proie. Comment se dé- 
fendre d’un sentiment d’indignation à l’aspect d’un 
malheureux qui a vécu dans le travail et la misère, 
qui a dormi sur la paille, et à qui la pitié' publique 
n’accorde pas un linceul au jour de sa mort? 

Un cri de surprise m’arrache à ces tristes ré- 
flexions; le très noble, très haut et très puissant sei- 
gneur Pantalcone venait de lire au-dessous d’une des 
petites croix noires parsemées de larmes blanches 
l’épitaphe de son illustre cousin : Agostino det Titolo, 
mort à Paris, abandonné de ses amis et de sa famille: 
passants, priez pour lui. 

Je vis avec un dédain profond la révolte d’un mi- 
sérable orgueil , et je me plus à répéter la plainte 
amère qui s’échappait de la tombe de l’indigent: 
Mort abandonné de ses amis et de sa famille. 
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CHACUN A SA PLACE. 

Je venais de lire la première épître d’IIorace, je 
venais d’entendre un discours prononcé par l’ora- 
teur Onager; un musicien contrapuntiste avait, le 
matin même, rempli mes tubes auditifs d’accords 
si savants que j’en étais encore assourdi ; le sata- 
nique Renégat venait de me tomber des mains ; 
l’immense tableau de M. Croutignac était présent à 
ma mémoire , et les Aphorismes politiques de 
M. Rectiligne me revenaient de temps en temps à 
l’esprit. 

Bon Dieu! me disjc, que de gens hors de leur 
place! et comment une Providence, toute sage, 
toute-puissante, laisse-t-elle les affaires de notre 
pauvre monde dans un si déplorable désordre? Je 
ne m’étonne plus que les humains passent leur vie, 
comme dit le grand satirique , 

A se plaindre du lot que leur donna le sort. 

Non, quand le géomètre d’Alcmbert, quand le 
théologien Scot, et l’anatomiste Marivaux, renaî- 
traient tout exprès pour résoudre ce grand pro- 
blème, ils ne parviendraient jamais à m’expliquer 
pourquoi Graviitosus tient la plume, pourquoi Co- 
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wardini est général, et quel rapport il peut y avoir 
entre la gravité de la magistrature et la poétique 
ardeur dont Mœvius est tourmenté : plus j'examine 
l’arrangement ou plutôt le dérangement des choses 
d’ici bas, plus j’y trouve de ressemblance avec un 
cassier d’imprimerie qu’un ouvrier maladroit ou 
malveillant aurait distribué au hasard; tout y est 
confoudu : où devraient être des majuscules se trou- 
vent des italiques; les Y sont dans la casse des A ; les 
W occupent le coin des S : il est impossible que 
d’un pareil chaos sorte jamais une composition rai- 
sonnable. 

Si j’étais Dieu, me disais-je (en me promenant à 
grands pas dans mon cabinet), si j’étais Dieu!... Et 
je me jetai sur un canapé pour rêver plus commo- 
dément à ce que je ferais si j’étais Dieu. 

L’objet était majeur, et la fiction pour le moins 
aussi hardie que celle du grand Solitaire des Alpes. 
Ma tête se chargea du poids de l’immense diadème; 
un sceptre d’or brilla dans une main puissante; une 
barbe majestueuse descendit à flots d’or sur ma 
poitrine, et mon sourcil froncé fit tressaillir l’uni- 
vers: à ce mouvement de terreur, je me reconnus 
avec un orgueil bien pardonnable; j’étais Jupiter, 
le père des dieux et des hommes /, 

Le second essai de ma puissance fut une réforme 
générale : fort content pour mon compte de me 
trouver ce que M. de Brissac appelait si ingénu- 
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ment le gentilhomme d en haut, je daignai m’occuper 
du bonheur de la canaille humaine, ce que font 
bien rarement les gentilshommes den bas, soit dit 
sans reproche et sans rancune. 

Pour atteindre plus promptement le but que je 
me proposais, j’aplatis d’un coup de mon sceptre 
le globe terraqué, et j’en fis une vaste plaine, où je 
convoquai tous les animaux à deux pieds , sans 
plumes, que l’on est convenu d’appeler des hommes: 
je donnai mes ordres d’un seul mot : Je veux; mon 
chancelier Mercure fut chargé de leur dire le reste. 

« Savoir faisons (cria mon ministre), à tous les 
« habitants de la terre, que tous rangs et toutes pro- 
« fessions anciennes sont dès ce moment effacés; 
« mortels, ce n’est plus le hasard ou les caprices de 
“ la fortune, c’est votre inclination qui décidera de 
« votre position sur la terre: dans une application 
« convenable de vos facultés vous trouverez tout 
« le bonheur compatible avec la fragilité de votre 
« nature, et toute la liberté dont il vous est permis 
« de jouir. » En même temps mon bérault, Slenlor- 
Montifrage, criait à tue-tête : Chacun a sa place ! 
CHACUN A SA PLACE ! 

Ma foudroyante et sérénissime majesté voyait en 
se pâmant d’aise la grande métamorphose qui s’o- 
pérait a vue d’œil: chaque individu, chaque esprit, 
chaque caractère était enfin rendu à sa destination 
primitive: habits de cour, uniformes, dolmans. 
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robes de soie , blouses , fracs , aumusses , bonnets 
ronds, bonnets carrés, bonnets pointus, s’échan- 
geaient à la ronde, et chacun s’emparait joyeuse- 
ment et sans confusion des attributs de sa nouvelle 
situation. 

Que de ravissantes, que de burlesques transfigu- 
rations! tel ministre dévot jetait aux orties son ha- 
bit brodé, et se trouvait tout naturellement changé 
en capucin indigne; telle tête couronnée plaçait son 
diadème sur la tête d'un laboureur qui paraissait 
échanger avec quelque regret son vêtement de burre 
contre le manteau royal; un pauvre peiutre deve- 
nait un riche tailleur; uu mauvais pocte devenait 
♦ 

un excellent maçon; une troupe de journalistes se 
transformait, aux applaudissements de la multi- 
tude, en danseurs de corde, et un conseil d’état 
tout entier en joueurs de gobelets. 

Aucun détail ne m’échappa: je vis la comtesse de 
Sprucewrincle s’approprier la forme et le langage 
d’un Groom; celui-ci prit sa place dans l’hôtel, sans 
que M. le comte s’en aperçût... 

Le terrible Compilalor devint un habile ouvrier 
en mosaïque; signor dclI’Octava , qui voulait ab- 
solument faire de l’algèbre en musique, se trouva 
tout naturellement pourvu d’une chaire de profes- 
seur de mathématiques transcendantes. Ladi Tre- 
mendous quitta son couvent pour venir occuper un 
entresol dans la rue d’Amboise. 
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Des transformations plus heureuses servaient de 
compensations à ces dernières : un obscur mar- 
chand devenait un ministre célèbre; un jeune pâtre, 
doué de l’imagination et de la sensibilité qui font 
les vrais poètes, allait se placer entre Dante et Mil- 
ton; un simple artisan quittait le rabot, volait à la 
défense de son pays, et s’emparait du sceptre des 
guerriers. 

Pendant qu’une foule de prétendus beaux esprits, 
de soi-disant hommes detat, se perdaient dans une 
obligeante obscurité, des jeunes gens sans renom- 
mée, de modestes prolétaires, s’élevaient au rang 
que la nature avait assigné à leurs qualités supé- 
rieures. 

Mon avènement au trône céleste opéra la plus 
heureuse révolution dans le gouvernement du 
monde : chacun fut à sa place. 

Deux professions seules ne subirent aucun chan- 
gement; trop basses pour que leur dégradation pût 
être acceptée par d’autres que par ceux qui s’y 
étaient volontairement plongés, leur infamie se per- 
pétua intacte dans les mêmes mains : les espions et 
les bourreaux restèrent à leur place. 

Je jouissais du bien que je venais d’opérer sur le 
petit globule que l’on appelle la terre, et je me pré- 
parais à étendre ma réforme à ces myriades de 
mondes qui peuplent l’espace, quand un de mes 
parents, aucien capitaine de dragons, nouvellement 
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converti, entre dans mon cabinet, et me demande 
mes ordres pour la Terre-Sainte, où il allait se re- 
tirer dans un couvent, sous la protection de ces 
bons Turcs qui extermineront, s’il plaît à Dieu, ces 
maudits Grecs, ces abominables schismatiques qui 
veulent se soustraire aux bienfaits d’un esclavage 
légitime. 

Cette visite me fit descendre brusquement du 
haut de mon Olympe. En souhaitant bon voyage au 
révérend père Dragon, je lui recommandai de prier 
le ciel pour que chacun fût enfin mis à sa place. 
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NOTRE ÉPOQUE, 

OU LES TROIS GÉNÉRATIONS. 

M. Montremblet est un gros homme bien frais, 
bien portant, qui boit sec, mange avec appétit, dort 
ses huit heures consécutives, et frémit à l'idée du 
moindre changement, par cela seul qu’il pourrait dé- 
ranger l'heure de ses repas. M. Montremblet a des 
rentes sur l’état, un hôtel à Paris, un petit château 
à la campagne, point de femme, point d’enfant, 
et une réputation d’honnête homme , en supposant 
que ce mot signifie ne faire du bien qu’à soi, et ne 
faire de mal à personne. Son dixième lustre est 
sonné depuis un an; mais, graceàun régime excel- 
lent, aux soins particuliers que le bon homme prend 
de lui-même, les roses de sou teint n’en sont qu’un 
peu plus vives, et les facultés de son estomac mieux 
développées ; c’est tout au plus s’il a quelques che- 
veux d’un brun équivoque , annonçant qu’il est 
près d'échapper à l'automne de la vie. 

M. Montremblet, après avoir été maire, juge de 
paix, procureur de commune, juge et spéculateur, 
n’était plus qu’un rentier paisible et un parisien 
désœuvré. Doucement porté par les circonstances, 
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il s’est prêté de si bonne grâce à leurs flots les plus 
orageux, qu’il s’est vu ballotter d’un lieu, d’un âge, 
d'une place à une autre, sans que sa santé ni sa for- 
tune aient souffert la moindre altération; en un 
mot, c’est un de ces hommes dont Sterne a dit si fi- 
nement , « qu’ils ont le talent de résoudre en un doux 
« égoïsme tous les problèmes de l’existence hu- 
«maine. » 

Dimanche dernierj 'étais allé rendre visite àM. Mon- 
tremblct. Quand j’entrai dans son salon qu’embau- 
mait le parfum des premières fleurs de la saison, je 
fus tout surpris de le trouver engagé dans une dis- 
cussion véhémente. 

«Et vous aussi, lui dis-je, vous vous emportez! 
vous renoncez, à cette douceur de mœurs et de lan- 
gage d’où la terreur même n’avait pu vous faire 
sortir? 

— Le moyen d’y tenir, me répondit-il, placé 
comme je le suis entre cet écervelé (il me montrait 
son neveu Alfred), qui prêche l’indépendance, et 
monsieur (en m’indiquant du doigt un de ses vieux 
amis), qui prêche les dragonnades?» 

Tandis qu’il essuyait la sueur que ce terrible ef- 
fort avait fait couler de son front, j’eus le temps 
d’examiner le convertisseur desCévennes. 

Sa tête en arrière, son sourcil exhaussé, son front 
étroit quoique chauve, une lèvre mince que l’autre 
recouvrait, composaient une physionomie qui s’ar- 
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rétait précisément entre le dédain et la sottise. On 
était fâché de ne pouvoir allier aucun sentiment de 
respect aux idées touchantes de vieillesse et de mal- 
heur que sa présence réveillait dans l’esprit. Cet 
homme me déplaisait par sa bizarre tournure, par 
son oiseau royal, par son habit d’uniforme à la Fré- 
déric, et sur-tout par la dédaigneuse méchanceté 
de son regard. Probablement le mien ne lui plut pas 
davantage, car il s’écria d’une voix aigre, en répé- 
tant le mot dont je m’étais servi : 

«De la modération! oui, de la modération, 
après la vengeance, comme disent fort bien les An- 
glais; la vieille France était heureuse, inhuiment 
heureuse... 

— Vous aviez une place à la cour, monsieur de 
Hautesource?... interrompit Alfred d’un ton ironi- 
que en se balançant sur sa chaise avec impatience. 

— Oui, monsieur; mon père était porte-arque- 
buse; j’avais sa survivance, et j’ai eu l’honneur de 
voir souvent le roi à la chasse: un jour meme, c’est 
le plus beau de ma vie , sa majesté a passé si près 
de moi, que son cheval m’a jeté dans un étang : je 
m’y serais infailliblement noyé si elle n'avait donné 
l’ordre qu’on m’en tirât. 

Alfred. — Après tout , monsieur de Hautesource , 
que voulez-vous? 

Hautesource. — Je veux, je veux ce qui était, 
tout ce qui était, rien que ce qui était en 1780. 
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Alfred. — Et moi, ce qui sera en 1840. 

MONTREMBLET. — Vous êtes un fou, monsieur inon 
neveu , et vous n’êtesguèrc plus sage, monsieur Ilau- 
tesource; on ne doit vouloir que ce qui est, car le 
passé ne m’appartient plus, et l’avenir ne m’appar- 
tiendra peut-être pas : en toutes choses , je veux 
du comptant : je ne connais d’autre sagesse humaine 
que celle qui assure mon repos; d’autre jour que 
celui où je suis; d’autres droits que ceux qu’on me 
laisse, et d’autre pouvoir que celui qu’on exerce: 
après cela, comme je me trouve toujours bien où 
je suis , je veux y rester, et je sais tout aussi mau- 
vais gré à ceux qui me tirent en arrière qu’à ceux 
qui me [mussent en avant. 

Alfred. — Mais, mon oncle, quand le siècle vous 
entraîne, il faut bien marcher avec lui. 

Hautesouiice. — Non, monsieur, on le laisse al- 
ler tout seul. Quoi! je verrai de sang-froid les places, 
les honneurs envahis par des hommes nouveaux... 

Alfred. — Ces hommes nouveaux n’envahissent 
que la renommée. 

Hal’TESOURCE. — La religion méprisée... 

Alfred. — Parcequ’il n’y a plus de capucins, et 
qu’on réimprime le Vicaire savoyard. 

Hautksource. — Tous les principes de politique 
et de morale anéantis!... 

Alfred. — Puisque l’on ose en France former des 
vœux contre les Turcs en faveurdes chrétiens grecs 
que l’on massacre. 
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IIautesource. — Enfin le royaume de Clovis tel- 
lement déchu, qu’un chef de manufacture , un sim- 
ple commerçant y prétend à la même considéra- 
tion que nous autres... 

Alfred. — Comment vous en êtes aussi monsieur 

0 

de Hautesource ? 

Hautesource. — Sans doute, monsieur, je suis 
de ceux qui veulent la religion... 

Alfred. — Du cardinal de Rohan et de l'abbé de 
Voisenon. 

Hautesource. — Les bonnes mœurs.. . 

Alfred. — Des petites maisons etdes petites loges. 

Hautesource. — L’antique honneur... 

Alfred. — De séduire les femmes et d’enfermer 
les maris par lettre de cachet... 

Montremblet. — Paix, Alfred! vous allez trop 
loin, et, sans le vouloir, vous rappelez à monsieur 
certaine aventure. 

Hautesource. — Cela finira , c’est moi qui vous 
le dis; je reverrai les beaux jours de ma jeunesse; 
on me rendra mes droits de chasse, mon droit de 
champart, mon droit de colombier !... 

Alfred. — Vous ferez grâce à vos vassales du 
droit du seigneur; n’est-il pas vrai, monseigneur?... 

Montremblet. — Alfred... 

Alfred. — Chacun son rêve, monsieurde Haute- 
source : l’avenir sc présente à moi sous un aspect bien 
différent : je vois la France glorieuse et libre sous une 
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monarchie constitutionnelle; je vois la religion de 
l’É vangiie triompher des querelles de leglise ; je 
vois les drapeaux français flotter encore triomphans 
sur nos frontières; je vois la liberté de penser et 
d’écrire à jamais fondée; je vois les préjugés ban- 
nis de tous les esprits , la sottise de toutes les places, 
l’hypocrisie de toutes les tribunes... 

Monthemblet. — Quand aura-t-il tout vu? Savez- 
vous bien , maître fou , que c’est avec toutes ces bil- 
levesées qu’on bouleverse les états, qu’on inquiète les 
hommes paisibles, et qu’on fait tomber les rentes? 
Que deviendraient les miennes? (Alfred regarde à 
sa montre, et sort en riant). Ah! les malheureuses 
têtes!... Mais vous-même , monsieur de Hautesource, 
ne voyez-vous pas que vos projets sont tout aussi 
déraisonnables, que vous mourrez à la peine, et qu’à 
votre âge... 

— A mon âge, monsieur, interrompit le doyen 
des porte-arquebuses, on a encore du sang dans les 
veines... » et il disparut; je restai quelques moments 
encore, et j’entendis par bienséance les doléances 
de M. Montremblet. 

En réfléchissant sur le caractère des personnages 
avec lesquels je venais de me trouver, j'y trouvai le 
type des trois générations contemporaines , person- 
nifiant à mes yeux le passé, le présent, et f avenir de 
la France. 
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MES SUJETS D’HUMEUR. 

BOUTADE. 

Je suis fâché que Newton et Voltaire soient morts 
sans enfants. 

Je suis fâché que Rollet et Fréron aient laissé de 
la race. » 

Je suis fâché que Napoléon ne soit pas mort à 
Dresde. 

Je suis fâché que le premier roi de France qui 
ait fait de jolis vers ait fait la Saint-Baithélemi. 

Je suis fâché qu’en courant après la liberté , en 
1789, les Français aient passé par-dessus. 

Je suis fâché qu’en revenant sur leurs pas trente 
ans après ils aient passé par-dessous. 

Je suis fâché qu’Alexandre ait tué Clitus, et que 
Henri IV ait laissé périr Biron. 

Je suis fâché que la nation la plus libre de l’Eu- 
rope ait tous les vices d’un peuple esclave. 

Je suis fâché que les femmes les plus aimables et 
les plus courageuses de la terre en soient aussi les 
plus frivoles. 

Je suis fâché que le pays qui a produit les l’Hô- 
pital, les de Thou,les Fénélon, les d’Aguesseau, les 
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Malesherbes , les Boissy-d’Anglas , les Corneille , les 
La Fontaine, les La Bmy ère, les Bayard, lesCondé, 
les Turenne, les Montébcllo, les Ney , les Foy, les 
Gérard, ait aussi donné le jour à..., à..., à..., à..., 
à...; la postérité remplira les blancs. 

Je suis fâché qu’Annibal n’ait pas marché sur 
Borne après la bataille de Cannes; et je suis plus 
fâché encore qu'un autre Annibal soit débarqué à 
Cannes. 

Je suis fâché qu’en songeant à rétablir les jésuites, 
on ne pense pas à rétablir Port-Royal. 

Je suis fâché que l’auteur de la Ilenriadc soit l’au- 
teur de la Guerre civile de Genève. 

Je suis fâché que l’intérêt ait détrôné la gloire, 
et que l’usure soit permise à Paris et à Londres 
comme à Jérusalem. 

Je suis fâché que l’estime publique, jusqu'ici inap- 
préciable, soit maintenant cottée à dix millions au 
cours de la place. 
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LA QUERELLE DES ALMANACHS. 

.... Mou sommeil est si léger, et mes songes, pour 
la plupart , se lient si naturellement avec les pensées 
au milieu desquelles le sommeil vient me surpren- 
dre, que je ne sais si je dois rapporter comme un 
fait ou comme un rêve la querelle dont j’ai été té- 
moin la nuit dernière. Je m 'étais endormi dans mon 
fauteuil en feuilletant un ouvrage de M. de Mônt- 
losier, où l’on m’avait assuré que je trouverais le 
plus brillant éloge des couleurs autrefois nationales; 
je fus réveillé en sursaut par le bruit étrange que 
faisaient les almanachs royaux, sur le rayon le plus 
élevé de ma bibliothèque , où ces volumes sont ran- 
gés par ordre de dates. Je cherchais à m’expliquer 
cette agitation d’une manière naturelle, par la pré- 
sence de quelques uns des ces animaux rongeurs 
qui ne respectent pas même les œuvres du génie, 
lorsqu’à mon grand étonnement des paroles dis- 
tinctes vinrent frapper mon oreille; on ne me 
croira peut-être pas, mais il n’en est pas moins cer- 
tain qu’une dispute très vive s’était élevée entre des 
almanachs, et qu’elle donna lieu au dialogue sui- 
vant, auquel je ne change pas un mot. 

*> Je ne puis vous entendre, criait 1788 à 1820, il 
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y a trop loin de vous à moi. — Ce gros enflé de 
1816, disait 181 3 d’un ton très cavalier, grâce à 
son hydropisie de généraux impromptu, occupe 
plus de place que moi , dont la gloire a rempli l’uni- 
vers. 

— Messieurs, messieurs, disaient en étendant 
leurs couvertures brodées et fleurdelisées les alma- 
nachs de la droite, nous sommes ici en fort mau- 
vaise compagnie ; chassons les intrus , et nous serons 
plus à notre aise... à bas les constituants, les répu- 
blicains! à bas les révolutionnaires!...» Ceux-ci, 
adtfssés au mur, tinrent ferme pendant quelques 
moments; mais, pressés à-la-fois par les royaux et 
les impériaux , force fut aux républicains d'aban- 
donner deux des leurs, 92 et ij 3 ; mais comme ils 
se soutenaient réciproquement , le premier qui 
tomba entraîna l'autre, et successivement on vit 
s’écrouler la république, le directoire et le consulat. 
Le mouvement une fois imprimé ne s’arrêta pas au 
point convenu; déjà douze années de l'empire 
avaient été entraînées dans leboulement; 181 3 re- 
connut sa faute , il était trop tard. 

Cependant, comme il demeurait prouvé que, 
sans lui, 1788 et 1816 ne se seraient jamais rappro- 
chés , il essaya de faire valoir ce service et je l’en- 
tendis invoquer d’illustres témoignages. ■■ Parlez 
pour moi, s’écriait-il, vous dont j’ai consacré les 
noms comme sénateurs , et qui brillez aujourd'hui 
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de tant d éclat à la chambre des pairs; sage B*", 
dont la mémoire est si glorieusement attachée à la 
loi des élections ; vertueux M***, honneur du code 
Napoléon ; éloquent et immuable F*", par qui tant 
de pastilles du sérail furent brûlées depuis vingt 
ans sur l’autel du pouvoir; vénérable cardinal 
de B***, qui servîtes avec tant de grâce la messe du 
Champ de Mai; pairs, ou pères conscrits, intercé- 
dez pour moi ! » 

1 8 1 3 voulut encore se prévaloir des vingt-quatre 
préfets dont il avait enrichi son collègue 1816; il 
cita MM. d’Ar..., de Bar..., Dub..., L. Mar..., Kerg..., 
Tro..., Ville..., Cha..., et plusieurs autres; mais le 
collègue prétendit qu’il ne pouvait y avoir identité 
de personnages là où il y avait changement total 
de caractères ; que les personnes dont il se réclamait 
ne le connaissaient pas, et les cris : A bas l’impérial, 
le bonapartiste ! de recommencer de plus belle... 

« Les ingrats! s’écria i 8 i 3 ; ils ne me connaissent 
plus. Voilà comme iis sont tous... Subissons donc 
notre destinée ; » et sans attendre qu’on le renversât, 
il se précipita lui-même. 

Après les premiers compliments de félicitation , 
où perçait déjà un certain ton d’aigreur, il s’établit 
entre les chefs des almanachs comme il faut un 
colloque dont je crois avoir retenu les traits princi- 
paux. 

« 1788. — Ce que disait tout à l’heure ce fier-à-bras 
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1 8 1 3 est une calomnie sans doute, et j'espère bien 
que revenant aux principes éternels de la royauté par 
la grâce de Dieu, vous n’avez admis chez vous que 
des royalistes purs? il m’a semblé cependant que 
dans les noms qu'il citait... 

1816. — Qu’importe que les noms fussent les 
mêmes, si les personnes étaient changées? on pou- 
vait s’en fier à la chambre introuvable , pour ne souf- 
frir en place que des gens aussi introuvables quelle. 

1 788. — Voyons un peu où vous en êtes; la reli- 
gion est la base de l’ordre social... Comment traitez- 
vous le clergé? 

1820. — Nous avons dix-neuf archevêques, et 
quarante-un évêques. 

1 788. — Quelle pauvreté ! de mon temps, nous 
avions cent trente-huit prélats, non compris les 
évêques de Babylone, de Rosy, d’Aarath, des Ther- 
mopiles, de Sarept, d’Amiclée, non compris six 
évêques in ]>arlil>us infidelium; voilà ce qui s’ap- 
pelle un clergé! Je parierais qu’en diminuant de 
plus de moitié le nombre des diocèses , vous n’avez 
pas augmenté d’nn écu les traitements des titu- 
laires. 

1 8 1 6. — Nous avons fait ce que nous avons pu , 
dans un temps où le roi ne peut disposer sans l’aveu 
des chambres de quelques millions de rentes en 
faveur du clergé. 
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1788. — L'évêché de Strasbourg ne rapporte 
donc plus 4oo,ooo francs? 

1820. — Je ne le crois pas. 

1788. — Paris, Cambrai, n’étaient pas à dédai- 
ner, 200,000 francs de revenu à chacun; Narbonne, 
160,000; Metz, Alby, Audi, 120,000; Rouen, 
100,000; enfin savez-vous bien qu’eu somme les re- 
venus de nos évêchés s’élevaient à près de 6,000,000? 
Si vous ajoutez à cela 5 millions 670 mille francs 
très inégalement répartis entre six cent cinquante 
abbés commendataires; deux cent quarante ab- 
bayes, et trente-quatre mille cent quarante-trois 
cures, dont les meilleures étaient réservées de droit 
aux cadets des grandes maisons , et aux aînés de la 
petite noblesse, vous conviendrez, en comparant 
cet état florissant de l'église, en 1788, avec l’état de 
désolation où elle est réduite aujourd’hui, que 
M. de Mar... a toute raison de s’écrier que la religion 
est détruite, et que l’athéisme a desséché tous les 
cœurs. 

1816. — A défaut de religion, comme nous l’en- 
tendons vous et moi, la nation roturière se vante 
de quelques vertus; ces gens-là sont, à ce qu’on 
dit, fidèles à leurs engagements, bons époux, bons 
pères, bons amis; leurs femmes assurent quelles 
aiment mieux leurs maris, quelles élèvent mieux 
leurs enfants, qu’elles sont plus laborieuses, plus 
charitables, qu’on ne l’était jadis. 
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1788. — Il s’agit bien de cela: vont-elles plus 
souvent à confesse? donnent-elles plus d'argent à 
l’église? rendent-elles plus souvent le pain bénit? 
voilà la question. 

1820. — Cela commence; les missions opèrent: 
on fonde des couvents, on détruit des théâtres; les 
jésuites reparaissent, et, avec l’aide de Dieu et de 
la grande aumônerie, nous reverrons bientôt les 
Cordeliers, les carmes, les bernardins, les augus- 
tins, les bénédictins, peut-être même aussi les 
jacobins. 

1788. — Passons aux magistrats: ne pense-t-on 
pas à rétablir les parlements? 

1820. — Il y a des gens qui pensent à tous, et 
d’autres à qui l’on ne pense pas. 

1816. — On y pensera : qu’on retrouve seulement 
mes introuvables, et vous verrez s’ils ne vous ra- 
mènent pas messieurs de la grand’ebambre , de la 
Tournelle , du Cbàtelet ; ce qui n’empêchera pas le 
rétablissement des cours prevôtales, la meilleure 
institution que je connaisse après la censure et l’in- 
quisition. 

1 788.— A propos d’inquisition, l’occasion est belle; 
que ne traitez-vous avec l'Espagne d’un saint-office 
complet? vous l’auriez en ce moment à bou compte, 
et je suis certain que la junte de Madrid 11e demande 
pas mieux que de vous céder son grand inquisiteur 
et ses familiers; vous pourriez même avoir, par- 
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dessus le marché, les excellents instruments de tor- 
ture que les héritiers du révérend père Torquemada 
avaient fait faire sur de nouveaux patrons; c’est une 
très bonne affaire. 

1816. — L’esprit des Chambres est si mauvais, 
qu’un pareil article, inséré au budget, ferait jeter 
les hauts cris à nos factieux du côté gauche; il faut 
attendre la nouvelle loi des élections. 

1 788. — Attendre! toujours attendre ! vous n'étes 
donc pas encore sûr de l’armée ? 

1816. — Eh ! qui diable est sûr de quelque chose 
au temps où nous vivons? Nous étions parvenus à 
organiser la plus jolie petite armée du monde ; une 
trentaine de mille hommes, et quels hommes! des 
enfants qui grandissaient à vue d’œil ; un état-major 
admirable, quatre cent quatre-vingts lieutenants- 
généraux, huit cent vingt maréchaux-de-camp, 
cinq cent cinquante colonels d’état-major. 

1 788. — Bon Dieu ! il y en avait là pour ruiner le 
plus riche empire du monde. Mais que sont devenus 
tant d’illustres guerriers? 

1820. — On ne me les a pas donnés à garder. 

1816. — Les congés, les retraites, les réformes, 
les renvois aux écoles, ont dispersé cette vaillante 
élite... On pourra la revoir. 

1820. — Mais la loi, la maudite loi de recrute- 
ment?... 

1816. — Tant vaut le ministre, tant vaut la loi. 
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< ^ii’nn nous laisse faire seulement, et avant deux 
mois la Sainl-Cyr AL’iiA vécu. 

i 8 » (>. — Ne vous êtes-vous pas aperçu que le 
collègue 1820 était fortement entaché de bonapar- 
tisme, de libéralisme, de jacobinisme, voire même 
de républicanisme? 

1820. — Ne le croyez pas; je suis au fond tout 
aussi royaliste que lui. 

1816. — Vous? 

1820. — Moi. 

1816. — Nommez, si vous l’osez, vos gouver- 
neurs, vos commandants de division et de dépar- 
tement. 

1 820. — Vous pourriez m’en éviter la peine , puis- 
qu’à l’exception de trois (dont deux ont été rem- 
placés pour cause de mort ) ce sont les hommes 
de 1816. 

1816. — A la bonne heure; mais les lieutenants- 
généraux commandant les divisions? 

1820. — Onze des vôtres sont encore en place; 
il est vrai que deux remplaçants viennent d’être rem- 
placés ; que l’on gémit à Lyon , à Grenoble , à Paris , 
du déplacement momentané de MM. C..., D..., et 
D...; mais tout vient à point à qui sait attendre, et 
en attendant nous sommes encore en force. 

1816. — Je le sais; mais le mal vient de plus 
bas, et vous ne me nierez pas du moins qu’il ne 
reste plus un seul de mes colonels ? 
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1 820. — Qui dit cela ? 

1816. — Qui le dit? Eh! parbleu, les gens du 
métier. 

1820. — Probablement on vous a payé pour les 
croire. Moi, je vous dirai la vérité pour rien. Dans 
les corps de l’artillerie et du génie il n’a été fait 
aucun changement. Par-tout où il faut du talent et 
des connaissances positives l’intrigue ne peut rien. 

Dans l’infanterie, sur quatre-vingt-six légions, 
vingt-neuf colonels ont été remplacés ; je ne vous 
parle pas de dix légions nouvelles qui ont nécessai- 
rement eu des colonels nouveaux. 

1816. — C’est-à-dire anciens ; des gens de la 
Loire , en un mot. Le fait est que dans ces muta- 
tions vous avez perdu huit marquis, deux comtes 
et un vicomte : dans la cavalerie vous avez été un 
peu moins maltraité ; sur quarante-sept colonels 
vous n’en avez perdu que douze , encore dans ces 
douze ne compte-t-on que trois hommes de qualité: 
quant à la gendarmerie , Dieu sait le ravage qu’on y 
a fait! 

1820. — Sur vingt-quatre colonels onze de chan- 
gés, il est vrai; mais observez que sur les cinq cent 
soixante-dix officiers des différents grades , je puis 
me vanter encore de quatre cent quatre-vingts ser- 
viteurs de l’émigration ; que d’ailleurs nous avons 
augmenté le corps de cinquante brigades à cheval 
et de trente à pied , ce qui fait quatre-vingts brigades 
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nouvelles: je vous plains, si vous ne concevez pas 
toute l'importance de cet accroissement de la véri- 
table force militaire... Patience, patience, tout s’or- 
ganise. 

1816. — J’entends... le mal est dans la partie ci- 
vile. Mes préfets, mes pauvres préfets... que j’avais 
si bien choisis! 

1820. — Je n’ai pu en conserver que quarante- 
sept, dans la mêlée du 5 septembre; mais soyez tran- 
quille : 

Le Jlit.x les emporia, le rejlux les rapporte. 

1816. — Mais les ambassadeurs? 

1 820. — Purs comme l’or; pas un parvenu. 

1788. — Dans la maison militaire du roi et des 
princes? 

1820. — Pas un, pas un Si fait, deux ou trois 

parvenus. 

1 788. — Et dans la maison civile? 

1820. — Aucun. 

1 788. — Eutendons-nous : combien avez-vous de 
premiers gentilshommes de la chambre? 

1820. — Quatre : le duc de Duras, le duc d’Au- 
inont et le duc de La Châtre. 

1 788. — Mais il me semble que cela ne fait que 
trois. 

1820. — Vous croyez? 

1816. — Comptez plutôt. 
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1820. — Oui, je me rappelle; il en manque un 
pour le moment, mais... (Il parle bas à 1788.) 

1788. — Impossible ! On s’est moqué de vous. 

1820. — Comment cela? 

1816. — Comme on s'en moque tous les jours. 

1788. — Mon cher 1820, avez-vous lu le Cuisi- 
nier Français? 

1820. — Belle question! 

1788. — Eh bien ! si vous l’avez lu avec fruit, vous 
devez savoir que pour faire un civet de lièvre , ce 
qu’il faut d'abord, c’est un lièvre. 

1820. — Ab!... j’y suis maintenant. 

1816. — Allons, allons, les choses sont moins dés- 
espérées que je ne le croyais; et quoi qu’on en dise, 
mon cher 1 788, je vois qu’au train dontil y va l’ami 
1820 sera bientôt plus près de vous que je n’en suis 
moi-même. 
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EXTRAIT DES MÉMOIRES 

D’UN MARCHAND D’OCITIS. 

( Traduit de l'Anglais. ) 

.... Après une traversée fort longue dans des 
mers inconnues, j’arrivai dans un vaste pays situé 
entre les monts Calpbas et Garainantes, dont les 
habitants se qualifient de très hauts , quelle que soit 
leur petitesse, et de très puissants, quelle que soit 
leur exiguité. Ces très hauts et très puissants, qui se 
disent aussi très vertueux et très miséricordieux, sont 
de leur nature très jaloux et très vindicatifs, et pour 
la moindre chose ils se ruent les uns contre les 
autres: semblables aux poissons, les gros finissent 
toujours par manger les petits, à moins pourtant 
que les petits ne s’unissent entre eux pour résister 
aux gros. 

Lorsqu’un très haut en a dévoré un autre, il lui 
survient une plaie au cœur et une tache au front ; 
pour cacher ces plaies et ces taches, qui sont très 
nombreuses, il a été arrêté, d’un commun accord, 
que les très hauts auraient toujours la poitrine 
couverte de petites plaques d’or et d’argent, et le 
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front environné d’un cercle de métal surmonté de 
petites pointes : les grands et les petits très hauts por- 
tent tous cette coiffure, qu'ils rehaussent de rubis, 
d’émeraudes, de diamants, ou simplement de 
plumes, suivant le degré convenu de leur éléva- 
tion; ils ne la quittent jamais, tant ils craignent 
qu’on ne voie les vilaines taches qui sont cachées 
desou. 

Lorsque je visitai les monts Calphas et Gara- 
mantes, la contrée était partagée entre quinze très 
hauts de première classe; les lettres de recomman- 
dation dont j’avais été muni pour quelques uns 
d’entre eux, par mon ami Shiboulet de Bélhulic, 
m’ont mis à portée de les connaître. 

Cozüt, très haut des Chevelures, se promène 
beaucoup et ne marche jamais; sou œil est vif, 
sa taille singulièrement élancée, et sa franchise est 
passée en proverbe. 

Balac, très haut des Mines, a un goût tout par- 
ticulier pour les souterrains ; il n’aime qu’une cer- 
taine musique composée de sons aigus et décla- 
rants, comme ceux des verrous que l’on pousse, 
des portes de fer qui tournent sur leurs gonds , et 
des chaînes que l’on traîne avec effort. Il venait de 
quitter le cachot splendide où il est né, pour habi- 
ter un beau palais de marbre qu’un bon génie avait 
construit pendant un long voyage que fit Balac au 
pays des Chevelures; mais on craint qu’un éclat si 
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nouveau ne blesse ses yeux, et qu’il ne préfère les 
ténèbres dans lesquelles il est né. On dit qu’il n’est 
occupé maintenant qu’à faire boucher, l’une après 
l’autre, les fenêtres de son palais, tandis que ses 
esclaves travaillent à le démolir entièrement. 

AlbÉpar, très haut des Yeux-Verts, dit le Grand- 
Epouseur, en est à sa trentième femme : il avait 
une fille qu'il aimait tendrement; ses conseillers 
lui dirent: Donne ta fille ù Chérub ton ennemi, 
et il la lui donna; ses conseillers lui dirent ensuite: 
Reprends ta file, et il la reprit ; Ote-lui sa dot, et il 
la lui ôta; Envoie ton gendre dans la caverne de 
Caliban, et il l’envoya: Albépar n’en est pas moins 
le meilleur très haut du monde. 

Caliban, très haut des Fourmis et des Baleines, 
passe ses jours à fumer et ses nuits à boire; il parle 
peu, mais il a des serviteurs qui parlent beaucoup 
pour lui. La folie de Caliban est de se croire un 
front de belier. 

IIébal, le très haut des Neiges, est d’une taille 
démesurée, et d’un appétit dévorant; plusieurs 
parties de son corps sont d’argile, mais ses pieds 
sont de fer, ses bras d’airain ; et sa tête de plomb 
est toujours dans les nuages. Au moment où j’ai 
quitté les monts Calphas et Garamantes , les meil- 
leures têtes du pays prévoyaient une lutte épou- 
vantable entre Hébal et Caliban, à laquelle pren- 
draient part, de gré ou de force, tous les très hauts 
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îles environs : il y aura un bon coup à faire pour 
mon ami Shiboulet de Béthulie; j’aurais pu y 
prendre part; mais je suis sans ambition, et les 
trente ou quarante millions que je possède me suf- 
fisent; inc voilà de retour au port d’Arsinoé; je n’at- 
tends plus qu’un vent favorable pour rentrer dans 
ma patrie, et mettre le diamètre de la terre entre 
moi et la race des très hauts, à qui Dieu fasse paix 
dans l’autre monde. 
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Napoléon. 



IJn homme qui réalise parmi nous ces antiques 
vertus dont la source est dans l’amour pur et sans 
mélange de la patrie et de la liberté, le général La 
Fayette s'élevait naguère, en présence des députés 
de la nation, contre ceux qui applaudissent lâche- 
ment à des rigueurs lointaines, qui ne sont que d’i- 
gnobles réactions de tant de terreurs, et sur-tout de 
tant de condescendances passées: la même voix qui 
se fit entendre à la barre de l'assemblée législative 
pour y défendre la _ prérogative et la personne 
royales contre l'usurpation d’un pouvoir effréné 
laisse échapper aujourd^iui du haut de la tribune 
la première réclamation française en faveur du pri- 
sonnier de Sainte -Hélène. L’indignité des traite- 
ments auxquels il est en proie est l’éternel entretien 
des feuilles étrangères; et parmi nous, l’accusation 
de bonapartiste plane encore sur quiconque invo- 
querait un sentiment de pitié en faveur d’une grande 
infortune. 

Est-il vrai que la politique soit à tel point étran- 
gère à toutes les vertus humaines, qu’il n’y en ait 
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aucune qu’elle ne proscrive à son tour, et dont elle 
ne fasse un crime suivant les circonstances? Croirai- 
je, parcequ’on l’a mille fois répété, qu’il y ait tel 
lieu , telle époque où l’on doive craindre de dire que 
rien n’est plus sacré que le malheur; que rien n’est 
plus digne d’un grand peuple dont la fortune a tout- 
à-coup changé les destinées que de réclamer en fa- 
veur du complice de sa gloire contre l’abus de la 
force? Je ne le pense pas, et j’honore trop le gou- 
vernement constitutionnel sous lequel j'ai le bonheur 
de vivre, pour lui prêter des inquiétudes puériles 
et des précautions tyranniques dont le despotisme 
lui-même n’a jamais recueilli que la honte. 

Si mon amour pour la liberté publique n'avait 
pas triomphé dans un autre temps de mon enthou- 
siasme pour la gloire de nos armes; si ma voix, aux 
jours de la prospérité de Napoléon, s 'était mêlée 
aux acclamations de ses flatteurs, aux vœux de ses 
thuriféraires, je me tairais aujourd’hui de peur 
qu’on ne se méprît à mes regrets , qu’on ne calom- 
niât ma pensée ; mais j’ai gardé le silence quand un 
discours, une ode, un distique même (comme le sait 
M. de Puymaurin) procuraient des places, des pen- 
sions, et des dignités; je puis le rompre maintenant 
sans m’exposer à ce même péril que MM. tels et tels 
ne se lassent pas d’affronter. 

Loin de moi certes tout regret du passé; la mo- 
narchie constitutionnelle ne pouvait s'établir que sur 
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les débris de l’empire ; la liberté publique ne pou- 
vait fleurir à l’ombre d’innombrables, mais d’inutiles 
trophées; l'humanité peut donc se féliciter de ce 
que le pouvoir gigantesque d’un seul homme a été 
brisé. 

Non , ce n’est point au conquérant déchu du trône 
où il s était placé lui -même, ce n’est point au co- 
losse précipité du haut de sa colonne triomphale 
que s’intéressent avec moi ceux qui portent un 
cœur français ; le malheur seul , le malheur sans dé- 
fense a des droits sur eux. 

Napoléon avait été vaincu : son sceptre était son 
épée, l'une et l’autre durent se briser ensemble. 
C’est à lui seul, comme on le sait, que les rois de 
l’Europe faisaient la guerre; le sort des armes le fit 
tomber dans leurs mains; il était le prisonnier de 
tous; l’Angleterre, qui, malgré Waterloo, avait le 
moins contribué à sa défaite, réclama et obtint 
l’honnenr de lui donner des fers. Un ennemi plus 
barbare, mais en même temps plus généreux, au- 
rait peut-être abusé du droit du vainqueur en lui 
donnant la mort; mais à quelle autre puissance eu- 
ropéenne le sort pouvait-t-il livrer ce grand captif 
pour l’accabler d’autant de maux, pour l’abreuver 
de tant d’outrages? On pouvait craindre sans doute 
les suites d’une générosité imprudente qui l’eût 
rendu à la liberté; et puisqu’il ne s’agissait que de 
trouver des geôliers (de l’aveu même d’un noble 
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lord ) , on ne pouvait mieux choisir : mais les 
Anglais manquaient-ils de prisons en Europe? Gi- 
braltar, l’île de Malte, la tour de Londres, les pon- 
tons où sont morts tant de Français, ne suffisaient- 
ils pas à la garde de cette victime de la fortune? 

Oui sans doute, s’il n’eût été question que de se 
prémunir contre la possibilité d’une nouvelle éva- 
sion; mais il s’agissait bien moins, pour le cabinet 
anglais, de conserver ce précieux otage de la paix 
continentale que de l'avoir en sa seule puissance , et 
de pouvoir trafiquer au besoin, avec les nations, des 
sentiments divers que cet ennemi désarmé leur in- 
spire. Le gouvernement britannique sait , par ex- 
périence , qu’on est rarement l’artisan de sa propre 
fortune: c’est toujours à des causes extérieures que 
remonte la sienne, et sa sagesse n’a jamais été que 
la folie des autres. Pour lui, c’est un adage et un 
principe, qu'un serpent doit dévorer un serpent 
pour devenir un dragon ( a serpent, till he as devoured % 

a serpent, becomes not a dragon). C’est sur un rocher 
inaccessible, au milieu de l’Océan, que le serpent 
britannique a emporté sa proie expirante, et qu’il 
jouit sans crainte de sa longue et douloureuse 
agonie. 

Lorsque le but de la coalition des rois est atteint; 
quand les Français , désabusés de trente ans de vic- 
toires par un jour de revers, n’aspirent plus qu’à 
la paix et à la liberté, pourquoi n’invoqueraient- 
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ils pas pour lui la générosité des vainqueurs? Napo- 
léon, exilé à cinquante ans sur un rocher aride, où 
on lui mesure l’air embrasé qu’il respire, loin de sa 
femme, de son bis, sans aucune communication, 
même de pensée, avec sa famille; livré sans dé- 
fense, sans protection au plus vil de ses ennemis, 
dont on a fait son gardien; en proie à toutes les pri- 
vations, peut-être à tous les besoins; accablé de 
tous les maux de l’ame et du corps; assiégé par une 
surveillance sans but et sans motif, dont on a su lui 
faire un supplice intolérable; ajoutant à ses propres 
souffrances celles des incomparables amis qui se 
sont dévoués à son exil! je ne crains pas de le dire, 
un pareil tableau n’appartient point à l’époque ac- 
tuelle, et si le treizième siècle a offert le spectacle 
de Bajazet vaincu, enfermé dans une cage de fer, 
forcé de se briser la tête contre les barreaux de son 
étroite prison; ce n’est pas au temps où la philoso- 
phie instruit les rois , où la raison éclaire les peuples, 
où l'humanité préside même à la victoire, qu’on de- 
vait s’attendre à voir se renouveler au sein de l’Eu- 
rope civilisée l’exemple affreux que Tamerlan a 
donné au monde dans un siècle de barbarie. 

Quoi qu’en puissent dire des gens qui cherchent 
à flétrir le patriotisme d’un nom de parti, il n’y a 
plus de bonapartistes en France; mais il y a beau- 
coup de Français, et je suis de ce nombre, qui sa- 
luent Napoléon sur son rocher avec plus de respect 
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qu'ils n’en avaient pour lui sur sou trône, et qui, 
pour ine servir d'une expression employée pour un 
autre malheur, par un homme illustré par ses tra- 
vaux littéraires et par sou infortune, lui désirent 
tout le bonheur qui peut s’accorder avec la paix du 
mon de et lemaintien du trône constitutionnel , au- 
tour duquel la France est pour jamais ralliée. 

La chanson nest pas faite. 

Un homme d’esprit, qu’il ne faut pas juger 

sur une phrase bien digne toutefois du journal où 
elle se trouve, disait il y a quelques jours: On ne sait 
encore ce qu'on doit penser de la bataille de Water- 
loo-, la chanson n'est pas encore faite ; il y a cepen- 
dant et malheureusement quelque chose de vrai 
dans cette affreuse ironie : depuis que je vis (et il y 
a de cela quelque cinquante ans) je remarque que 
les vrais interprètes des mystères de la politique 
sont les marchands de chansons et les mendiants. 

Je ne puis remonter même par les souvenirs pa- 
ternels, plus loin que les jésuites et les billets de 
confession en 1 760 : alors on chantait des noëls 
contre les enfants de Loyola, et on entendait sur le 
pont Neuf le rapport de M. Chauvelin mis en chan- 
sons; alors on répétait sur tous les quais les com- 
plaintes de Malagrida et des révérends de sa com- 
pagnie, criminels de lèse-majesté dans la théorie et 
dans la pratique. 
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On demandait l’aumône à titre de pauvre hon- 
teux persécuté pour In bonne cause; c’est-à-dire pour 
avoir défendu les cent une propositions du père 
Quesnel , ou assisté à une assemblée de convulsion- 
naires. 

En «771, les mendiants étaient de pauvres clercs 
qui n’avaient pas voulu rester chez un procureur 
devenu avocat du parlement Maupeou. Les chan- 
sons, à cette époque, célébraient, sur l’air de la 
Bourbonnaise , la protectrice du chancelier et de 
l’abbé Terray, l’ennemi du duc de Choiseul, le 
triomphe du duc d’Aiguillon et les malheurs de La 
Cbalotais. 

A la mort de Louis XV, l'avènement de son jeune 
successeur excita un enthousiasme universel : on 
garda le silence sur ses nombreux bienfaits; mais 
Collé chanta le Retour du parlement, et mit en vau- 
devilles les bons mots de M. de Maurepas, sur l’air 
des Revenants et des Portraits à la mode. 

Les victoires des insurgents et l'arrivée de Frank- 
lin à Paris furent les sujets d’une foule de chansons 
dont le refrain était la patrie et la liberté. Tous les 
boiteux des rues de Paris l’étaient devenus à Boston, 
et demandaient un secours à la Charité, pour avoir 
pris part à la journée de Saratoga. 

Quelques années après, on opposa dans des cou- 
plets pleins de sel et d'esprit (comme en fait encore 
aujourd’hui le seul M. Bérenger) l’habileté morale 
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de M. Necker et l’immoralité habile de M. de Ca- 
lonne; on chansonna les notables pour leur fai- 
blesse, on loua les parlements pour leur courage; 
on chanta la cour plénière et le cardinal qui l’avait 
établie sur le papier; on célébra dans les pouls- 
neufs Despréménil et Mon.sabert ; on porta aux 
nues Montgolfier qui s’en frayait la route, et l’on 
mit en pot-pourri l’aventure du collier. 

En 178g un chœur universel célébra pendant 
quelques jours les états-généraux et les espérances 
qu’ils avaient fait concevoir : vivent Henri IV et 
Louis XVI! était dans toutes les bouches, sortait de 
de tous les cœurs. 

Mais bientôt la division des ordres et des partis, 
des prétentions et des droits, de la cour et de la 
ville, des grands seigneurs et des gentilshommes, 
des évêques et des curés, des officiers de naissance 
et des officiers de fortune , de la majorité et de la 
minorité de la noblesse, de M. le chancelier et de 
M. Necker, du roi et de ses ministres, amena, 
non plus des chants, mais des cris; non plus des re- 
frains, mais des hurlements; on ne demanda plus 
l'aumône, mais le pillage; les ponts-neufs ne provo- 
quaient plus le rire; la terreur, et les complaintes 
sur les crimes du peuple remplacèrent les épigram- 
nies sur les sottises des grands. 

L’assemblée constituante vit disperser ses mem- 
bres, emportant avec leur niaise probité, avec leur 

Mélanges. 17 
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provinciale inexpérience, nne triste raison à peine 
éclairée par trente mois de leçons perdues pour le 
honlieur de la France. On chanta leur départ. 

Les talons et les bonnets rouges se réjouirent à 
l’envi; niais déjà les Marseillais faisaient retentir 
leur chant de révolte, dont les guerriers firent de- 
puis un chant de victoire. 

l’eu après les pauvres régnèrent, et ce fut aux 
riches à invoquer la pitié. 

Les chanteurs des rues confondaient dans letirs 
cantiques impies l’Être suprême et Marat, la liberté 
et Robespierre. 

Des chants de sauvages accompagnaient le Char 
de la victoire aux frontières, et le char de la mort 
dans les places publiques, jusqu’à ce que les triom- 
phateurs du sénat et de l’armée eussent assez long- 
temps confondu leur sang sur les échafauds. 

On respira pendant quelques mois; on rie chan- 
tait plus, on reprenait haleine; les pauvres tic de- 
mandaient pas l’aumône, il n’y avait plus de riches 
pour la faire. 

Les chants reprirent en 1 798 : on chanta la paix; 
on commençait même à chanter les arts, quand la 
guerre revint avec tous ses malheurs; les théophi- 
lanthropes essayèrent alors, mais sans succès, d’en- 
dormir par leurs cantiques la nation sur ses souf- 
frances. 

Depuis cette époque, pendant près de trois 1ns- 
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très, on a chanté, dans les carrefours, et les traités 
frauduleux, et les déclarations de guerre sous-en- 
tendues, et les victoires, et les trêves, et les pacifi- 
cations entamées, et les trêves aussitôt rompues, et 
l’arrivée du saint père, et les indulgences, et les 
anathèmes, et les bulles, et l’illustration, et la vi- 
duité des familles, et la chute et l’érection des 
trônes, et le triomphe et le schisme de l’église 
française. 

Les hommes, les écrits et tes événements. 

...Je veux écrire l’histoire de mon temps; mais je 
veux l’écrire cum studio et ira , c’est-à-dire comme 
je la vois: aussi, mon intention n’est-elle pas de la 
publier de mon vivant. Avant de me mettre à la 
rédaction de mon travail, je veux consacrer une 
dizaine d’années de ma vie, car j’ai du temps de- 
vant moi , à rassembler mes matériaux. Ces maté- 
riaux ne sont autre chose que des notes inscrites, 
jour par jour, sur mes tablettes, dont je fais le dé- 
pouillement toutes les semaines , en classant les 
objets conformément aux trois grandes divisions de 
mon ouvrage: les hommes, les écrits et les évène- 
me nts 

Il n’y a guère que le chaos, la veille de la créa- 
tion , ou la cervelle de M..., quand il est eu verve, 
qui puisse donner nne idée de l’épouvantable con- 
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fusion qui règne dans ces tablettes où je laisse tom- 
ber au hasard mes pensées, mes réflexions ou mes 
observations, à mesure quelles se présentent à mon 
esprit, et la plupart du temps sans m’exprimer 
autrement que par quelques mots ou quelques signes 
mnémoniques qui servent à les fixer dans mon sou- 
venir. 

De la noblesse considérée comme un des fonde- 
ments de /’ état monarchique. — Consulter (sous le 
n°2i3) une ordonnance de l’empereur d'Haïti, 
en vertu de laquelle ce monarque au nez camus con- 
fère des lettres de noblesse aux ducs de Limonade, 
de Bigarade, de Marmelade, et autres dont la liste 
est annexée à ladite ordonnance , à l’effet de per- 
pétuer dans leurs familles les qualités , les talents et 
les vertus qui ont illustré leurs chefs; car tel est son 
bon plaisir. 

Par un article exprès de cette ordonnance, l’em- 
pereur Henri, voulant obvier au danger des mésal- 
liances, défend à tous les susdits nobles, et à leurs 
descendants en ligne directe, toute espèce d’affi- 
nité matrimoniale avec les gens de couleur, et prin- 
cipalement avec les individus de cette race blafarde 
d’Européens qui corrompraient en peu de temps la 
pureté du sang nègre, dont le précieux dépôt est 
confié à la noblesse d’Haïti. Le considérant de cet 
édit en fait une pièce infiniment curieuse : singuliè- 
res conséquences qu’on en peut tirer. 
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Jacobins en bonnets blancs. — Font retentir les sa- 
lons de ce qu’ils nomment leurs principes. Veut-on 
raisonner avec eux , ils déclarent qu’ils ne raison- 
nent pas; les invite-t-on à lire, ils assurent que les 
livres ont fait tout le mal : on les prie d’exposer au 
moins la série de leurs idées; ils sont tentés de ré- 
pondre comme ce gros conseiller allemand: “Est-ce 
que j’ai des idées, moi?» Tout cela ne serait que 
risible, si ces petits messieurs et ces vieilles dames 
n’exigeaient que vous parlassiez comme eux. Mais 
encore, leur dit-on, faut-il savoir ce que vous vou- 
lez ; alors ils s’approchent de votre oreille en criant 
tout haut: Point de charte, point de charte, et tout 
ira bien.. A Dieu sauve la France des bonnets blancs, 
après l’avoir sauvée des bonnets rouges ! 



Légitimité du mensonge politique. — Swift remonte 
aux droits que les hommes ont à la vérité. 11 dé- 
montre que chaque individu a le droit de l’exiger 
de ses amis, de sa femme, de ses enfants, de ses 
serviteurs , mais qu’il aurait très mauvaise grâce de 
le demander à ceux qui le gouvernent. Il cite en 
preuve la conduite que l’on tient à l’égard des en- 
fants, à qui personne ne se croit obligé de dire jin 
mot de vérité. 

A qui appartient le droit du mensonge politique P 
— Notre auteur en fait l’apanage exclusif de ceux qui 
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sont au timon des affaires dans les gouvernements 
parement monarchiques; mais, dans tout -état jouis- 
sant d’une constitution libérale, il veut que le peu- 
ple participe à la jouissance de ce droit, et prouve, 
par plusieurs exemples, que, sans cette ressource , 
le bou peuple d’Angleterre ne serait jamais venu 4 
bout de se débarrasser de certains ministres. (Ap- 
plication du principe.) 

Règles pour inventer, répandre et proparjer les faus- 
setés utiles. — Bruits sourds , libelles , pamphlets , 
exemples des moyens qu’on peut employer pour 
faire rejaillir l'honneur, la honte ou le blâme d'une 
action sur celui qui n’y a jamais eu la moindre 
part. Précautions, écueils à éviter; ne pas faire prê- 
cher la religion par un athée reconnu , et la modé- 
ration par un énerguméne. U y a cependant un art 
d’imputer à un homme des actions diamétralement 
contraires à son caractère et à ses principes; mais 
c’est le secret des seuls maîtres de l’art. 

Des mensonges dans le genre prodigieux. — Prenez 
garde de vous répéter, vous manqueriez votre but. 
Si vous mettez en jeu unetempéte , un tremblement 
de terre, une insurrection, que le théâtre soit au 
moins à une bonne journée de cheval. 

Fautes énormes commises par différents partis. — 
Funestes conséquences de ces maladresses. Point 
d’autre ressource pour la faction que de dire la vé- 
rité pciidant trois mois consécutifs. 
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Précautions indispensables dans le choix des agents. 
— A mérite égal , préférer les jeunes gens qui peu- 
vent se battre, pour soutenir un mensonge. 

Projet d établissement d'une société qui aurait le 
privilège de forger les mensonges politiques. — Néces- 
sifé (l’admettre , comme membres de cette corpo- 
ration mensongère, des personnes de tous les états. 
L’auteur pense qu’il serait facile à l’association d’a- 
voir pour coopérateurs des gens qui ne s’en doute- 
raient pas. Combien de gens propres à ce rôle ! 
Gobe-mouches ; associés les plus utiles, puisque per- 
sonne ne soutient une chose de meilleure grâce que 
celui qui la croit vraie. Punition sévère contre tout 
membre de la société convaincu d’avoir rougi en 
débitaut une nouvelle. 

De l'art du chuchotement. — Plan d’un comité se- 
cret pour les faux bruits. Observations sur les sai- 
sons et les températures propres à différentes es- 
pèces de mensonges. 

Une des plus grandes finesses de l’art : démasquer 
et dénoncer une fausseté dont ou est l’auteur ignoré. 

Tacite. — Plus je lis, plus je deviens indepeudant 
des opinions reçues et des réputations faites; la voix 
des siècles elle-même ne m’en impose pas , car si la 
Vérité est fille de Saturne, on sait que ce père des 
dieux s !est amusé quelquefois à dévorer ses enfants. 
La première des autorités à mes yeux c’est le fait 
que je vois, c’est ma raison quand je l’interroge dans 
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le silence des passions et des préjugés. J’ai été élevé 
comme un autre dans l'admiration de Tacite, non 
seulement comme écrivain (car j’ai trouvé beau tout 
ce que j’ai entendu et sublime tout ce que je n’ai pu 
entendre), mais comme philosophe, comme en- 
nemi du despotisme, comme ami de l’humanité; je 
serais probablement mort sur cette opinion, consa- 
crée par le temps et par l’assentiment général, si je 
ne me fusse avisé dernièrement de relire le traité de 
cet auteur sur les mœurs des Germains. J’en extrais 
le passage suivant , où l’auteur révéle un caractère 
odieux qu’il prête à une nation entière, avec des 
éloges qu’une autre peut réclamer aujourd’hui. 

Après avoir parlé des Tenctères, Tacite ajoute 
( je me sers de la traduction de M. Dureau de La 
Malle) : 

« A côté de ce peuple on trouvait autrefois les 
Bructères; maintenant on dit que les Chawares 
« et les Angrivariens ont pris leurs places, ayant de 
« concert avec les nations voisines chassé et exter- 
« miné les Bructères, soit en haine de leur orgueil, 
« soit par l’appât du butin, soit par quelque faveur 
« des dieux envers nous, car leur BONTÉ nous ména- 
« qea jusqu’au PLAISIR de contempler ce combat, sans 
u être obliqés d'y prendre part; et, ce qui est plus 
« BEAU, n'étant que simples spectateurs, nous vîmes 
» plus de soixante mille hommes venir se faire éjor- 
« ger pour f ami sement de nos regards. Puisse, 
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«puisse, au défaut d'amour pour nous, subsister 
« éternellement dans le cœur des nations cette haine 
« d’ elles-mêmes ! » 

Quelle horreur dans ces mots: La bonté des dieux 
nous ménagea le plaisir de contempler ce massacre 
de soixante mille hommes! quelle lâcheté dans cet 
aveu : Sans être obligés (T y prendre part! Qu’on n’ac- 
cuse pas le traducteur d’outrer l’expression , car ces 
mots, ce gui est plus beau , ne rendent que bien faible- 
ment le quod magnifteentius est de l’original. Pour 
F amusement de nos regards est peut-être ce qu’on a 
jamais écrit de plus abominable : quel sentiment 
plus atroce est jamais sorti de lame des Calcula et 
des Néron, dont Tacite nous peint les crimes avec 
une si vertueuse indignation? Le souhait affreux 
qui termine ce passage est bien digne d’un peuple 
dont on a dit que, pour lui, 

L’amour de la patrie est la haine du monde. 

Périsse, avec les nations qui le professent, avec 
la mémoire de l’historien qui le vante, ce patrio- 
tisme infernal qui, pour ajouter au bien-être d’un 
seul peuple, médite, à tête reposée, la destruction 
de tous les autres, et fait de la discorde le premier 
instrument de sa victoire!!! 

J’en reviens à Tacite, et je conclus du passage que 
j’ai cité, et de vingt autres que je pourrais citer en- 
core, qu’on peut, avec quelque restriction, le pro- 
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poser comme un modèle de style, comme un his- 
torien profond , comme un habile peintre de mœurs, 
mais qu’en dépit de ses nombreux panégyristes il 
ne saurait être mis au premier rang des écrivains 
philosophes et des amis de l'humanité. 

Secte d’illuminés connus sous le nom de marfinistes. 
— Superstition nouvelle, marcotte d'une plante vé- 
néneuse, originaire d’Allemagne. Anecdote à ce 
sujet. 

Le marquis de***, tout récemment initié dans les 
mystères de la secte, voulant savoir ce qu’était de- 
venue lame du major Audré, son ancien ami, dont 
tout le monde connaît la tragique aventure, s’a- 
dressa, pour être plus sûr de son fait, à madame 
K***, l'une des trois hiérophantes du temple des 
martinistes à Paris. ( Je parle comme témoin ob- 
scur d’une scène qui a eu d’illustres spectateurs.) 

Après la lecture de Nahum, l’un des petits pro- 
phètes, regardé comme le fondateur de cette mer- 
veilleuse doctrine, madame K*”" parvint à exalter 
son ame, et, dans l’état de somnambulisme où elle 
tomba, le major André lui apparut, et déclara: 

u Qu’il jouissait de la béatitude éternelle , et qu’il 
avait trouvé la justice divine beaucoup plus hu- 
maine que celle des hommes. » Le bienheureux ma- 
jor, dans une conversation d'un grand quart d’heure 
qu’il eut avec la dame, lui donna, sur les hommes 
et sur les choses de notre temps, des instructions 
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qu'elle n’a pas jugé à propos de nous communi- 
quer. En prenant congé d’elle, il lui appliqua sur le 
cou -un baiser ibrûlant dont elle porte encore le styg- 
mate. Le marquis néophyte baisa religieusement 
l’empreinte mystique, ce qui acheva de dissiper les 
doutes qui s’élevaient encore dans son esprit. 

Nota benè: Tout cela s’est passé en France l’an 
de grâce 1 8o5 , au commencement du mois d’oc- 
tobre. 

L’arbre de Câlinât. — Tout le monde sait que le 
château de Saint-Gratien , dans la vallée de Mont- 
morency, appartenait à ce grand et vertueux maré- 
chal que les soldats avaient surnommé le père La 
Pensée; tout le monde sait que dans la première 
cour de ce château ( qui appartient maintenant à 
M. de Luçay) se voit encore aujourd'hui un très 
vieux arbre entouré d’une barrière sous lequel le 
vainqueur de Marsaille avait l’habitude de venir s’as- 
seoir, et relire son I’lutarque, qu’il préférait à tous 
les écrivains de l’antiquité : ce sont là des choses 
connues de tout le monde; mais ce que tout le 
monde ignore, ce que j’atteste, ce qu’il est facile 
d’aller vérifier sur les lieux mêmes, c’est que la maî- 
tresse branche de ce vénérable ormeau , la partie la 
plussainede l'arbre, dans laquelle on ne remarquait 
pas la veille le moindre symptôme de décadence, 
est tombée avec fracas le jour et à l’heure meme de 
la première entrée des ennemis dans la capitale de 
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la France. Cette coïncidence d événements est d’au- 
tant plus remarquable que ce jour-là le ciel était 
serein, et que le vent n'avait pas même la force d’a- 
giter le feuillage des arbres. 
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DEUX SCÈNES 

AU FOYER DES FRANÇAIS. 

Le cri des chanterelles et 1 e ronron traînant des bas- 
ses frappaient mon oreille pendant que je traversais 
les corridors : la salle était à-peu-près déserte ; on 
jouait Corneille et Regnard ; et la doublure , comme 
dirait le marquis du Calembour, emportait la pièce 
ce soir-là. Je jette un coup d’œil sur la scène et sur 
les acteurs par le carreau d’une loge , et pour avoir 
à qui parler , j’entre dans le foyer, où je suis sûr de 
ne trouver personne. 

Je vous salue , grands hommes d’autrefois , Cor- 
neille, Molière, Voltaire, Racine...! Vous voilà 
donc , génies des siècles , rassemblés en buste, dans 
deux salles enfumées qu’éclaire à regret une lampe 
indigente ! Qu’importe? les rayons combinés de vos 
divines intelligences n’en forment pas moins , et jeu 
de mots à part, le plus brillant foyer du monde lit- 
téraire : véritables représentants du génie français ! 
vos têtes de marbre sont vivantes à mes yeux , et 
lame immortelle qui les anime brille à travers ces 
blocs de marbre où le sculpteur a figuré vos traits ! 
je vous vois, je vous entends, vous descendez du 
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piédestal, et votre réunion forme une académie 
qui n’a rien de commun avec celle des Quatre- 
JValions. 

Ici le prologue finit, et la scène commence : elle 
se passe dans la salle étroite et longue où les grands 
hommes, rangés à la file, président chaque soir 
à la distribution des glaces et de la limonade. 

SCÈNE PREMIÈRE. 

\ 

LULLI, QUINAULT, LAFONTAINE, GRES- 
SET, BARON, DÜFRESNY, PIRON, I,A- 
CIIAÜSSÉE, DEBELLOY, DESTOUCHES, 
J. B. ROUSSEAU. Les ombres de Lesage, 
de Beaumarchais, de Cuamfort, de Se- 
daine, de Boursault, de Marivaux et 
de Saint-Foix. 

Lui.li (chantant). — Où suis-je? hélas! et que fais- 
je en ces lieux? N’entendez-vous pas, M. de Qui- 
nanlt , n’ectendcz-vons pas ce maudit orchestre ?... 
dissonance abominable !... note fausse !... archi- 
fausse !... Aye ! ayeije vais me briser. 

Quinault. — Je vous plains du fond de mon 
cœur, mon très illustre complice, si depuis votre 
mort vous êtes aussi tendre à la mauvaise musique 
que vous l'étiez de votre vivant. 

L’Ombre de Saint-Foix (ricanant). — C’en est 
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fait de M. Baudron; l'illustrissime est homme à le 
traiter comme ce pauvre chat qu’il assomma de sa 
main, parceqit’il ne miaulait pas juste: mais aussi 
que fait-il aux Français, ce M. de failli? sa place est 
à l’Opéra; c’est ici le temple des auteurs dramati- 
que, de Molière, de Corneille, et de moi, qui par 
parenthèse en suis exclus, tandis que le sieur Baron 
y figure en beau marbre de Carare. 

Baron (d'un air suffisant ). — Il est vrai que vos 
petites allégories si naïvement dialoguées méritaient 
bien qu’on vous accordât cet honneur. 

L’Ombre de Saint-Foix (la main sur Cépée ), — 
Et vos comédies eu mauvaise prose que vous aviez 
achetées à un jésuite, dieu sait à quel prix, en 
étaient-elles plus dignes, modsieurle comédien? 

L’Ombre de Chamfort. — De la philosophie, 
mon cher Saint-Foix, de la philosophie! on soupe 
mal, mais enfin on soupe avec une bavaroise, vous 
le savez mieux qu’un autre, et si les spectateurs 
français se contentent maintenant d'aussi maigre 
chère, Baron a du moins le mérite de les avoir 
servis suivant leur goftt. D’ailleurs Boursault, qui 
valait bien Baron ; Sedaine si fort au-dessus, comme 
auteur dramatique, de J. B. Rousseau; Lesage et 
Beaumarchais, à qui je ne balance pas à assigner le 
premier rang après l’admirable , l'inimitable Mo- 
lière, ne sont-ils pas exclus de cette enceinte ? de quoi 
donc l’auteur de l 'Oracle pourrait-il se plaindre? 
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L'Ombre de Beaumarchais. — Sans compter que 
j’aimerais mieux avoir fait le Marchand deSmyme 
que la Mère coquette, au risque de me voir banni , 
comme Chamfort, d’uu sénat où siège l'opérateur 
Quinault. 

LaciiausséE. — N’offensez personne, monsieur 
de Beaumarchais , on se vengerait sur Tarare. 

Dufresny. — Si l'on parle de Tarare, dont il ne doit 
pas être question ici, je parlerai de Figaro, la pièce la 
plus originale, la plus satirique, la mieux intriguée, 
et, qui plus est, la plus morale du dix-huitième 
siècle , en ce sens quelle en peint mieux les mœurs. 

La Fontaine. — Chacun et chaque chose à sa 
place ; je ne suis pas moins étranger ici que Lulli , 
Quinault et plusieurs autres, et je suis prêt à céder 
mon piédestal à Marivaux, tout Marivaux qu’il est, 
attendu que les Jeux de l’amour et du hasard valent 
mille fois mieux que mon éternel Florentin, dont je 
ne me console qu’en relisant mes Contes. 

PirON. — Vanité ou modestie à part, je réclame 
contre le jugement de Dufresny, et je crois avoir 
d'excellentes raisons pour soutenir que ma Métro- 
manie est fort au-dessus de Turcaret et du Barbier 
espagnol. 

Chamfort. — Oui, s’il s’agissait d’un concours 
pour un fauteuil à l’Académie, dont, par parenthèse, 
vous avez, ainsi que Molière, Lesage et Beaumar- 
chais, l’honneur de n’avoir pas été; mais Voltaire 
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vous dirait peut-être comme à l'auteur du Méchant: 

Un vers heureux et d’un tour agréable 
Me suffît pas; il faut une action. 

De l’intérêt, du comique, une fable. 

Des moeurs du temps un portrait véritable. 

Pour consommer cette œuvre du démon. 

LachaussÉE. — Les pièces de ces messieurs sont 
bien faites, bien écrites; mais le style en est sec. 

Beaumarchais. — Reproche qu’on ne fera pas au 
vôtre , car il est trempé de larmes. 

L’ombre de Marivaux. — Le cœur humain est 
si bizarre , le rire est si près des pleurs, et l'on trouve 
si souvent l’attendrissement caché derrière la gaieté, 
que le genre de Lachaussée est peut-être plus na- 
turel qu’on ne croit. 

Piron. — Je reconnais là maître Marivaux, le 
grand anatomiste du cœur humain, l'homme du 
monde qui a le mieux passé le sentiment à la filière , 
pour en composer ses petits ouvrages en filigrane, 

Marivaux. — Mes pièces se jouent. 

Piron. — Grâce à mademoiselle Mars. 

Dufresny. — Paix et justice entre nous du moins, 
messieurs les morts: gardons La Fontaine, mal- 
gré son Florentin, à cause de sesfables; Rousseau, 
malgré ses Aïeux chimériques, à cause de ses odes ; 
Quiuault, malgré sa Mère coquette, à cause de son 
Armide; mais présentons une requête aux comé- 
diens français pour qu’ils accordent leurs entrées à 
wÆlasges. a S 
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Beaumarchais, l'Aristophane moderne; à Lesage, 
le grand peintre des mœurs; à Boursault, qui a du 
comique et de la naïveté; à Cbamfort, qui pétillé 
de sel et d’esprit; à Marivaux, qui vit de détails in- 
génieux ; à Sedaine , qui arrache des larmes de meil- 
leur aloi que celles du père Lachaussée; et même 
à Saint-Foix , qui ne manque ni d’originalité ni de 
grâce dans un petit genre où il n’est pas à craindre 
qu’il ait des imitateurs. 

SCÈNE II. 



(Tableau dramatique.) 



CORNEILLE, MOLIÈRE, RACINE, VOL- 
TAIRE, CRÉBILLON , DUCIS, Tho- 
mas CORNEILLE, ROTROU , l’ombre 
de Chénier. 

La scène se passe dans un salon carré attenant 
à l’autre salle. 

J’examinai d’abord de quelle matière les images 
de ces grands hommes étaient composées. 

Corneille me parut être d’un mélange d’or et de 
lave refroidie; Rotrou, de fonte; Racine, d’or et 
d’argent travaillés d'une manière merveilleuse; Vol- 
taire, de diamant; Crébillon, d’une pierre noire imi- 
tant le bronze, mais raboteuse et friable; Ducis, 
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d’une pierre précieuse qui réfléchit encore les 
rayons d'un soleil étranger; Thomas Corneille était 
de plâtre; Molière était formé de cet inappréciable 
métal de Corinthe que le hasard a produit une 
fois, et que la nature et l’art ne sauraient recompo- 
ser. Examinons maintenant les physionomies. 

Je jetai un coup d’œil sur cette figure sèche et 
inspirée du vieux Kotrou; je crus y retrouver lame 
du grand citoyen qui vint chercher la mort dans 
sa ville natale en proie à la contagion. 

Je m’arrêtai avec enthousiasme devant la médita- 
tion sublime et naïve du grand Corneille. 

Que cette tête de Racine est belle et régulière! 
comme le génie s’y peint dans le calme de la perfec- 
tion ! il exprime de hautes pensées, de ndbles senti- 
ments ; il plane sur les hauteurs : moins audacieux 
que le génie de Corneille, il n’échappe pas à l’œil 
qui le suit daas son vol , mais aussi ne s'abaisse-t-il 
jamais à la surface du sol. 

Je vois dans Voltaire le diamant que le soleil a 
frappé de scs rayons; il brille de mille clartés, 
comme un prisme, et réfléchit toutes les nuances. 
Son front est penseur comme celui de Corneille; 
son regard immole le ridicule que Molière observe; 
et tout en lui respire le sentiment du beau, le goût 
exquis et l'élégance qui distinguent Racine. 

Je ne sais par quelle illusion je vis tout-à-coup s’é- 
lever le buste de Chénier sur le piédestal où j’avais 
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remarqué un moment auparavant celui de Thomas 
Corneille : tous les grands hommes me semblaient 
applaudir à cette inauguration; Corneille, Racine 
et Voltaire détachaient un rameau de leur cou- 
ronne, pour en ceindre la tête de l’auteur de 
Henri VIII , de Tibère et de Fénélon. Je croyais en- 
tendre Voltaire le louer d’avoir jeté daus ses compo- 
sitions dramatiques un mouvement inconnu jusqu’à 
lui; Racine vanter l’élégante pureté de son style, 
dont Rotrou faisait remarquer la force, tandis que 
Corneille applaudissait aux inspirations patrioti- 
ques dont ses ouvrages abondent.... 

Un bruit terrestre vint m'arracher à mes rêveries ; 
la foule entrait dans le foyer, et bientôt je n’y vis 
plus que des grands hommes en marbre. 

Illusion ! douce illusion ! me disais-je en m’asseyant 
auprès du buste de Ducis, colore toujours ma vie; 
le monde moral vu à travers la raison est bien 
terne et bien triste ; prête ton prisme à mon âge 
mûr , et ne le brise pas dans ma vieillesse. 
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LES PILIERS DES HALLES. 

Je passais sous les Piliers des Halles, et je m’étais 
arrêté près de celui que décore le nom de Molière. 
Je ne saurais exprimer lemotion dont je me sen- 
tais saisi en contemplant ce toit modeste où l'un 
des plus beaux génies dont la France s’honore, où 
l’auteur du Tartufe avait vu le jour. Que n’ai-je 
pu fixer dans ma mémoire, et lier entre elles tant 
de réflexions, tant de pensées fugitives que l’aspect 
de ces murs faisait bouillonner dans mon cerveau ! 
j’écrirais pour ainsi dire sous la dictée de mon 
sujet, et je ne craindrais pas de hasarder des vérités 
dont Molière serait seul responsable ; mais l'inspi- 
ration a cessé loin de l’objet qui l’a fait naître, et 
je n’ai plus à rendre compte que de mes propres 
observations. J’y fus ramené par le choc d’un gros 
paquet d’habits qu’un homme portait sur sa tête, 
et dont il heurta assez violemment la mienne : il 
s’arrêta pour me faire des excuses auxquelles je ré- 
pondis d’autant plus poliment que je reconnus, 
malgré le travestissement que la fortune lui avait 
fait subir, la personne qui me les adressait. 

«Vous auriez été moins surpris, me dit-il, de 
me voir trompette d’un régiment ou maréchal de 



VARIÉTÉS. 



438 

de France, que de me trouver fripier sous les Pi- 
liers des Halles ; mais que voulez-vous? nous vivons 
dans un temps où la vie est rarement tout d'une 
pièce, et pour mon compte, je ne suis guère occupé 
qu’à recoudre les morceaux de la mienne: tant il y 
a qu’après avoir galonné et dégalonné trois ou 
quatre fois mes habits, j’en suis réduit à vendre 
aujourd'hui ma défroque et celle des autres. » 

Tout en causant, nous étions arrivés à la porte 
de son raagasiu, où j’entrai avec lui; on verra que 
c 'était une bonne fortune pour moi qu’une pareille 
rencontre. 

« Vous savez maintenant le métier que j’exerce; 
mais je n’ignore pas celui que vous faites, et si vous 
voulez passer avec moi deux heures seulement, je 
vous promets une ample récolte d’observations. » 
Vous prévenez la demande que j’allais vous faire, lui 
répondis-je, mais pour que je puisse profiter de votre 
complaisance , il faut que vous me permettiez de 
prendre place à votre comptoir, et de faire ici l’of- 
fice de garçon de magasin, afin d’observer de plus 
près vos chalands. A merveille, ajouta-t-il, et vous 
voilà installé. » 

.l’avais à peine lié autour de moi un| tablier de 
serge verte qui complétait mon costume, qu’un 
vieux monsieur en perruque à fer à cheval, l’épée 
au côté, le parapluie à la main, entra d’un air 
à-la-fois fier et honteux, et me faisant signe de le 
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suivre dans l'arrière-magasin : «Garçon, me dit-il 
en faisant avec son parapluie l’évolution de la 
lance, fais-moi voir des habits. » Sans lui demander 
de quelle sorte, je pris au hasard sur les tablettes 
des habits de formes et de couleurs appropriées à 
son âge. «Au diable l’imbécile! dit-il en les re- 
poussant avec dédain; c’est un habit militaire qu’on 
te demande. — Un habit militaire à monsieur! — 
D’officier- général. — D’officier- général ! — Sans 
doute, ajouta mon bourgeois, qui entra en riant 
de ma surprise, et je vais montrer à M. le cheva- 
lier un magnifique uniforme de lieutenant-général 
qui lui ira comme s’il eût été fait pour lui; c’est 
celui que portait le général G...d sur le dernier 
champ de bataille où il succomba; j'ai eu soin de 
laisser voir la reprise qu’on a faite sur la poitrine, 
à l’endroit où est entrée la balle qui a privé ce 
héros de la vie; mais il est facile d’en faire dispa- 
raître jusqu’à la moindre trace. — Non pas , s’il 
vous plaît, j’ai été blessé tout juste à la même place 
à l’attaque de Sainte-Lucie, dans la guerre d’Amé- 
rique, et je ne suis pas fâché de porter sur mon 
habit la cicatrice de ma blessure. » 

On lui fit voir l’habit; il l'essaya. Jamais figure plus 
grotesque ne s’était offerte à mes yeux; et il ne fal- 
lait rien moins que le sang-froid dont le ciel m’a 
pourvu pour retenir le rire dont j’étais suffoqué, en 
voyant ce brave homme, déguisé en héros, se pa- 
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vaner devant une place, dont il s'approchait et 
s’éloignait en marquant la mesure du pas avec son 
parapluie. Le marché fut fait, l’habit empaqueté 
très proprement , et M. le chevalier, pour évite»’ le 
pour boire du garçon, le cacha dans son parapluie 
et l’emporta sous son bras. 

Après la sortie de cet original, M. Dubrocart 
(c’est le nom que je donne au marchand fripier) 
avait commencé l’histoire de ce guerrier des anciens 
jours; nous frimes agréablement interrompus par 
un gros homme à figure bourgeonnée. « Monsieur 
Dubrocart, dit-il en se jetant dans un fauteuil, vous 
êtes, m'a-t-on assuré, mieux assorti qu’aucun de vos 
confrères en habits de toute espèce. — Oui, mon- 
sieur; je puis habiller des hommes de tous les rangs 
et de toutes les tailles, depuis le monarque jusqu'au 
charbonnier, depuis le grand amiral jusqu’au ma- 
telot, depuis l'ambasseur jusqu’au facteur de la petite 
poste ; je ne suis pas moins riche en costumes anciens 
et étrangers. — Je ne pouvais donc mieux m’adreser, 
car vous saurez que je suis directeur de spectacle , 
et que je viens chez vous pour habiller à neuf 
la troupe la plus complète qu’on ait encore vue, et 
dont l’établissement doit faire époque dans les an- 
nales de la littérature dramatique. Je voudrais d’a- 
bord un très bel habit de tyran de mélodrame. — 
De quel temps et de quel pays? — N’importe, tous 
les tyrans se ressemblent, et comme ils ont par tout 
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le même caractère, je veux qu'on les représente 
sous le meme costume. — Dans ce cas, voici le 
Tibère de la comédie française; il n’a pas servi, et 
je vous en ferai bon marché. — Va pour le Tibère. 
Maintenant montrez-moi des habits de ville pour 
les différents emplois de la comédie moderne. — 
Voici d’abord des grandes et des petites livrées 
de toutes couleurs. — Tous ces babits-là sont usés 
jusqua la corde, et il est aisé de voir qu’ils ont été 
retournés deux ou trois fois. — En les galonnant en 
faux sur toutes les coutures, ils peuvent encore 
vous faire beaucoup d’honneur. Vous savez d’ail- 
leurs qu’en fait de livrée comme en fait de noblesse 
la plus vieille est la meilleure. — Je prendrai ces 
casaques si vous m’arrangez de deux beaux habits 
de cour du dernier goût. — Que dites-vous de ces 
deux marquis? On ne brode plus comme cela aujour- 
d’hui. Si je vous disais de quelle garde-robe ils sor- 
tent, et quelles épaules ils ont couvertes!... — Cela 
m’importe aussi peu qu’au public; sur les planches, 
tant vaut l’homme, tant vaut l’habit: à la cour c’est 
tout le contraire. J’ai besoin de quelques uniformes. 
— J’en ai pour habiller une armée entière; mais la 
plupart sont en très mauvais état, je dois vous en 
prévenir, et figureraient mieux sur un champ de 
bataille que sur un théâtre. — Je vois là des uni- 
formes de conseillers d’état, de préfets, de cbam- 
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bellans, tout cela brille aux lumières, et c'est tout 

ce qu’il faut pour des guerriers de comédie... 

« Comment habillerai-je mon financier? Les Tur- 
caret, les Mondor d’autrefois n’ont plus de modèles 
vivants; les vices de ces gens-là sont les mêmes, 
mais leurs ridicules sont différents. — Je ne puis 
vous offrir que cet habit de ministre. — Il est cou- 
vert de taches. — J’y mettrai des paillettes'. » M. le 
directeur compléta sa garde-robe théâtrale en ache- 
tant de vieilles soutanes pour faire des robes de 
juges, des blouses de charretiers pour sa grande co- 
quette, des redingotes à la russe, des gilets de 
Vienne, et des pantalons hongrois, pour habiller 
son jeune premier... L’espace me manque : peut-être 
aurai-je occasion de revenir sur ma séance aux pi- 
liers des Halles. 



1 Ce mot heureux est pris ti'unc fable de M. Arnauit. 
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LE CHIFFONNIER LITTÉRATEUR. 



Sihil legebat quod non cxcerptirt. 
Pline le jeune. 

1) ne lisait que ce qu'il avait recueilli. 



Depuis quinze ans que je me suis réduit au rôle 
de spectateur, il n’est pas une classe de la société 
dont les mœurs et les habitudes ne soient devenues 
l’objet de mes observations. Je ne fais pas grand cas 
du talent d’imitation que possédait Vadé, et je ne 
m’arrête pas de préférence dans les lieux où il pas- 
sait sa vie; mais j’aime à les visiter quelquefois, ne 
fût-ce que pour achever de in’y convaincre qu’il n’y 
a véritablement entre les hommes d’autre différence 
que celle qu’établit leur tailleur : déshabillons-les ; 
sous la pourpre, sous la bure, sous les haillons, 
nous trouverons les mêmes appétits, les mêmes pas- 
sions, les mêmes sentiments, les mêmes intérêts. — 
Belle découverte, en vérité! 

A ces mots, par lesquels on répondait à ma pensée, 
que j’avais sans doute exprimée tout haut en mar- 
chant, je m’arrêtai, et je vis à la lueur d’une lan- 
terne placée sur la borne un pauvre diable occupé 
à lire un chiffon de papier qu’il venait de ramasser. 

< Bonhomme, lui dis-je, sauriez-vous quelle heure il 
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est, et dans quelle rue nous sommes? — 11 est onze 
heures, et vous êtes dans la rue de Richelieu, au 
coin de la rue de Ménars. — Parbleu, je vous re- 
mercie; je m’éloignais de mon chemin; mais encore 
une question : vous savez donc lire? — Je le crois 
bien; c'est mon métier. » 

La réponse me parut singulière, et je continuai 
l’entretien. « Mon ami, je devine votre état à l'in- 
strument quejc vois entre vos mains; comment donc 
se fait-il... — Mon crochet, monsieur, c’est l’instru- 
ment de mes études. — Causons ensemble. — Très 
volontiers ; j’ai du temps à perdre. — Je vous tien- 
drai compte de celui que je vous dérobe. — Je suis 
philosophe, et je n’ai besoin de rien : omnia mecum 
porto. — Comment diable, du latin! — Et même 
du g npç: OjiïuriTi!... — Mais vous me surprenez 
beaucoup. — Vous nctes pas au bout de vos éton- 
nements : non seulement je suis savant, comme vous 
voyez, mais je suis devin, car je vous vois pour la 
première fois, et je sais qui vous êtes. — Eh bien, 
voyons; qui suis-je? — A votre démarche, à votre 
son de voix , à ce manuscrit roulé dont le bout sort 
de votre poche, je devine que vous êtes un auteur, 
et conséquemment mon confrère , car je suis homme 
de lettres, tel que vous me voyez. — Ce qu’il y a de 
sûr , c’est que vous êtes au-dessus de votre profes- 
sion, et je connais beaucoup de gens qui n’en peu- 
vent pas dire autant. » 
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Tout en causant mon homme continuait à ramas- 
ser, avec cette dextérité commune aux gens de son 
métier, des feuillets imprimés qu’il trouvait en assez 
grand nombre dans un amas de débris de toute es- 
pèce; mais il ne les jetait dans sa hotte qu’après les 
avoir attentivement examinés l’un après l’autre. 
«Maudit bavard! s’écria-t-il en déchirant en mor- 
ceaux un de ces feuillets; je te trouverai donc à tous 
les coins de rue! • — A qui en avez-vous, lui dis-je. — 
Eh parbleu! à cet ennuyeux écrivailleur dont les 
œuvres dépecées remplissent mon magasin, et que 
les épiciers eux -mêmes refusent de m’acheter à 
deux sous la livre tant le papier est mauvais. — La 
postérité ne semontrera pas moins dédaigneuse peut- 
être. — Ah bien oui ! croiriez-vous que dans tout 
ce fatras je n’ai pas trouvé deux extraits dont je 
pusse enrichir ma compilation , car il est temps de 
vous apprendre que je suis chiffonnier littéraire 
pour vous servir: je suis le créateur d’un métier où 
tous mes élèves ont fait fortune. » 

Plus je causais avec cet homme, plus j 'étais 
étonné de sa manie biogénique : en le regardant 
avec quelque attention à la lueur de sa lanterne et 
des réverbères, je distinguai un front chauve et 
proéminent, un nez aquilin très effilé, et une 
bouche où se peignaient des habitudes bachiques et 
une malice innée. 

« Comment vous nommez-vous?lui demandai-je. — 
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André Vergète pour vous servir... Vous avez envie 
de connaître mon histoire, n’est-il pas vrai?Eh bien, 
vous la saurez, si vous avez le courage de me suivre 
jusque chez moi. » J’acceptai la partie, et nous 
voilà cheminant ensemble. 

« Mes premiers souvenirs, continua-t-il, datent de 
la rueQuincampoix; quanrt ma naissance, elle est 
si obscure qu'il ne tient qu’à moi de la croire très 
illustre. Je lisais dernièrement une feuille de com- 
mentaires, tombée sous mou crochet à la porte de 
l’Institut; on y prouve que rien n’est plus difficile à 
démêler que la généalogie des rois d’Égypte : or, 
puisque la mienuc est tout aussi embrouillée, pour- 
quoi ne supposerais-je pas que je descends des rois 
égyptiens? — Votre nom de Vergète en est la 
preuve : comment n’y pas reconnaître celui d'Ever- 
gète, second roi de la dynastie des Ptolémées? — 
Diable! c’est bon à savoir; et, dès ce moment, j’a- 
joute à mon nom VÉ qui lui manque , et me voilà 
aussi sûr de mon origine que la plupart des rois mes 
confrères. 

« Quoi qu’il en soit, une vieille marchande de 
marée, qui m’avait pris en affection sans se douter 
de l’honneur que je lui faisais en acceptant ses soins, 
me plaça en qualité d’enfant de chœur chez le vi- 
caire de la paroisse Saint-André-des-Arcs ; c’est là 
que je pris ce goût de lecture qui décida de ma vie 
entière. Ce bon vicaire était, sans comparaison, 
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l'homme de son temps qui avait, non pas lu, mais 
parcouru le plus de livres : il ne tenait pas précisé- 
ment au choix , mais bien à la variété de ses lectures. 
Pour contenter ce besoin , il avait fait faire un pu- 
pitre circulaire sur lequel il plaçait une vingtaine 
de feuillets de différents livres, et le mouvement de 
rotation imprimé au pupitre lui permettait de les 
parcourir d’un coup d’œil. 

u — 11 est probable que l’invention de ce pupitre 
s’est propagée, et qu’il est à l’usage de cette foule 
de gens du monde et de prétendus gens de lettres 
qui prononcent si affirmativement sur les ouvrages 
anciens et nouveaux dont ils n’ont pas lu dix pages 
de suite. » 

André Vergéte m’avait exquissé la première 
partie de sa vie nocturne, quand nous arrivâmes 
dans une petite ruelle du faubourg Montmartre. 

« Monsieur, me dit-il en s’arrêtant à la porte d’une 
allée, il y aurait conscience à vous faire monter dans 
mon galetas; j’aurais peur qu’à votre âge vous n’y 
arrivassiez pas en vie. » J’insistai pour le suivre. 
« Dans tous les cas, ajouta-t-il, comme je vous crois 
en état de grâce, si vous mourrez de fatigue en ar- 
rivant là-haut , vous serez à moitié chemin du para- 
dis, que je vous souhaite en bon confrère. — Vous 
avez de l’esprit, maître André. — Je vous crois, car 
pourquoi me flatteriez-vous?... » Ouf!... Nous voilà 
parvenus au septième étage d’une maison dont l’es- 
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calier n’avait pas moins de cent soixante-dix mar- 
ches. « Du courage, me dit André, le plus fort est 
fait. » Je ne concevais pas ce qui pouvait nous res- 
ter à faire, puisque nous étions à bout d'escalier... 
Mon homme avec son crochet souleva une trappe, 
et fit descendre une échelle au moyen de laquelle 
je me hissai dans un vaste grenier divisé en trois 
chambres par des cloisons de nattes. La première, 
qui lui servait de magasin, était remplie de mor- 
ceaux de papiers; il couchait dans la seconde; et, 
dans la troisième, qu’il appelait emphatiquement sa 
bibliothèque, cinquante ou soixante volumes as- 
semblés avec de gros fils, et enveloppés d’affiches 
de spectacles , étaient rangés sur de vieilles planches 
suspendues horizontalement par des cordes atta- 
chées aux solives. 

« Vous voyez, me dit-il en élevant sa lanterne, 
les œuvres du prince André Évergéte. » J’ouvris le 
premier volume, composé comme les autres de feuil- 
lets de toutes les dimensions, depuis l’in-4° jusqu'à 
l’in- 1 8 , et je lus sur le titre : Les Guenilles littéraires, 
ou le Chiffonnier compilateur. 

u Vous voyez l’ouvrage de ma vie, continua-t-il, 
le trésor posthume que je réserve à mes héritiers; 
c’est le résidu de la nouvelle littérature germanico- 
anglico-welchico-française. J’ai trouvé l’art d’y 
fondre ensemble soixante fragments de poèmes épi- 
ques, douze cents pages de romans, deux cent qua- 
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ranlc scènes de tragédies, de comédies, et de mélo- 
drames; deux mille couplets de chansons, trois cent 
soixante pages de citations extraites des discours de 
toutes les tribunes, quatre ccuts pages d'histoire de 
mon grand fournisseur, le tout obscurci par des 
notes formées d'articles de journaux. » 

Je m’amusai à parcourir cette encyclopédie des 
sottises, des folies, des platitudes et du mauvais 
goût de notre siècle, que le Chiffonnier compilateur 
avait si malignemcut composée des débris de quel- 
ques centaines de volumes qui ont eu leur jour de 
vogue. André Vergète avait établi je ne sais quel 
malin désordre entre tous ces fragments : le traité 
de Y Absolu, du Polonais Wronsky, servait d’intro- 
duction à la Monarchie de M. de M"*; une scène 
de comédie de M. de"' était intercalée dans un acte 
d’une tragédie du même auteur: on lisait de suite, 
et sans s’apercevoir du passage des vers à la prose, 
une page du Renégat et une page des Chevaliers de 
la table ronde; un chapitre de Y Indifférence de 
M. L... semblait amener tout naturellement un frag- 
ment d’histoire de M. Ch... 

u Je devine, dis-je à André, tout ce qu’il peut y 
avoir de piquant dans cette compilation amphigou- 
rique; mais uni épigramme en soixante volumes 
est un peu iongi î : un pareil ouvrage aurait eu be- 
soin d’un système. — Eh vraiment, c’est par- là 
que je brille! jetez plutôt les yeux sur ma table des 

*9 
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matières... » En effet rien de plus systématique que 
l’index de ses Guenilles littéraires, dont il avait 
formé deux grandes divisions : l’absurde , le ridicule. 

Sous le premier titre il a placé les rêveries méta- 
physiques, la littérature du cochemar, les théories 
du brigandage, la délicatesse des espions, la sensi- 
bilité des bourreaux , l'enlacement des images inco- 
hérentes, l’abus des métaphores inconcevables, le 
conflit des étoiles, des nuages et des torrents. 

I>a classe du ridicule renferme le genre vaporeux, 
le pathétique affecté, la sensibilité à propos d une 
mouche écrasée, la manie d’analiser, la fureur de 
décrire; dans une autre subdivision, le style gene- 
vois, avec ses formes arides et pédantesques, ses 
forces centrales, ses contre-poids, ses vibrations, 
son omnipotence et ses raisonnements algébriques. 
11 avait placé dans une troisième subdivision de la 
même catégorie les lieux communs de l'éloquence 
collégiale , la logo-diarrhée de certains professeurs ; 
la critique banale de certains journalistes; le mari- 
vaudage édulcoré des écrivains suivant les cours; 
les classiques dégoûts des esprits stationnaires; les 
plaintes émoussées ; les rébus; les quolibets; l'ironie 
perpétuelle; en un mot, toute l’artillerie pétillante 
et inoffensive de la littérature en vaudeville. 

«Mon cher André, lui dis-je, vous avez fait un 
si bon ouvrage , qu’il vous suffit de l’annoncer pour 
faire votre fortune. — Ma foi, monsieur, qu’à çela 
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ne tienne; mais je ne vois pas bien... — C'est pour- 
tant tout simple : vous ferez paraître un Prospectus 
dans lequel vous indiquerez nominativement tous 
les auteurs qui doivent figurer par lambeaux dans 
vos Guenilles littéraires, en laissant à chacun la li- 
berté de retirer la part qu’il peut avoir dans cette 
friperie, moyennant lè prix d’un exemplaire payé 
d’avance : il est bien peu de vos coopérateurs for- 
cés qui ne s’empressent, pour éviter cette exposi- 
tion publique, d’acquitter b petite contribution 
frappée sur leur amour-propre; et, par ce moyen, 
vous écoulerez l’édition d’un ouvrage qui ne paraî- 
tra pas, et que vous aurez- vendu à condition de ne 
pas le mettre au jour. — Parbleu, vous me donnez 
là une bonne idée, et j’y réfléchirai demain dans 
ma promenade nocturne. » 

Je n’ai pas quitté mon Chiffonnier compilateur, 
sans lui laisser un bon à-compte sur les frais du 
Prospectus. 
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